2/6
最初から
わかっていたよ
あまりにも
サラサラだったの
それが気持ち良くて
ずっとなぞりたくなった。
私は、ただ自分の皮膚が恥ずかしかった。
あなたはこんなに清潔なのに、ごめんなさい。
お風呂上がりに洗い立てのシーツの上へ
ドライヤーをかけずにダイブした快感
そしてその後の罪悪感。
ほんの少しあなたの湿度を感じた時、馬鹿だよね勘違いした。
学べない私はいつまでも
辞書を片手にページをめくり
プロローグを読み返す
もうエピローグに辿り着いているのに
あなたの湿度が
ページをめくらせてくれないのです