第10話「声を喰う獅子」 その４ 舞台に立つ資格
音が、最初に消えた。
いや、正確には──
音という前提そのものが、世界から剥がされた。
能楽堂の床を踏み越えた瞬間、梓は“こちら側”に落ちた。
現実の舞台とよく似ている。
梁の位置。
柱の数。
だが、どこかが決定的に違う。
空気が、張り付くように重い。
息をすると肺が動くのではなく、胸郭がぎし、と軋む。
（……音の無い世界）
声だけではない。
呼吸音も、衣擦れも、足音も存在しない。
それでも梓は“聞いている”。
耳ではなく、
存在の奥で。
拍子だ。
一拍。
床が揺れた。
だが、音はない。
拍子だけが、心臓の鼓動と重なって響く。
（来る……）
影が、ゆっくりと舞台の奥から滲み出した。
四肢は獣。
胴は人。
頭部は、獅子舞のそれに似ている。
しかし、木彫りではない。
血の通った筋肉と、濡れた鬣。
眼が、こちらを見る。
その瞬間、喉が締め上げられた。
（……声を奪われる）
反射的に祓詞を唱えようとして、止めた。
声は、使えない。
梓は代わりに、型を取る。
響導札を開き、
肩を落とし、
つま先の角度を舞台に合わせる。
（音ではなく、型で）
二拍。
獅子が一歩、踏み出す。
存在そのものが、こちらに“重なる”感覚。
輪郭が揺らぎ、梓の影が獅子の影と溶け始める。
『……よい……型だ』
声ではない。
意味が、直接、流れ込んでくる。
『……だが……声が、足りぬ』
獅子が、首を傾げた。
その動きはあまりに優雅だった。
殺意があるのに、
動きが美しい。
（……美に侵食される）
これは、力の衝突ではない。
価値観の侵食だ。
美しいものこそが正しい。
声を持たぬ者は、舞台に立つ資格がない。
その思想が、残響として生きている。
（……なるほど）
八鍵が、静かに震えた。
解析波形が、像を結ぶ。
芸。
型。
声。
存在証明。
それらが“完成したものだけが残る”という、冷酷な選別。
（あなたは……“残す”ことに執着しすぎた）
獅子が、跳ねた。
一気に距離が詰まる。
喉に、冷たい圧力。
声を失う感覚が、再び迫る。
（今度こそ──）
梓は、型を崩した。
わざと。
膝を折り、
背を丸め、
能の“美”から外れる。
獅子の動きが、止まった。
『……なぜ、崩す』
（そこに……答えがある）
梓は、響導札を胸に当てる。
祓詞を“唱えない”。
代わりに、書き換える。
――声は、美の証ではない。
――未完成でも、歪でも、存在は存在だ。
拍子を外した呼吸で、
あえて乱れた動きで、
祓詞を「実行」する。
《存在維持・再調和祓詞》
空間に、亀裂が走った。
獅子の輪郭が、ひび割れる。
『……それは……』
獣の顔が、人のそれに近づく。
獅子の奥から、
一人の男の影が浮かび上がる。
面をつけた能役者。
老成した目。
美に取り憑かれた、冷静な狂気。
梓は、理解した。
「……世阿弥」
名を呼んだ瞬間、
世界が、悲鳴を上げた。
『……呼ぶな』
怒りではない。
拒絶でもない。
恐怖だった。
『……名を呼ばれれば、役が終わる……』
（……そうか）
あなたにとって、
最も恐ろしいのは“終わること”。
語り継がれないこと。
完成でないまま、忘れられること。
梓は、一歩前に出た。
「あなたの美は、もう十分に残っています」
獅子の咆哮が、消えた。
『……では……私は……』
「…退場です」
響導札を、静かに閉じる。
世界が、ふっと軽くなった。
獅子の姿が崩れ、
能舞台が、ただの闇に溶ける。
最後に残ったのは、
拍子の“間”。
そして──
拍手の無い、静かな終幕。
梓は、目を閉じた。
再び、現実へ引き戻される。
