1/2

前編

ある日

世界中の空に、ヒゲを生やしたジジイの巨大な顔が出現した。

雲を裂き、雷を背負い、宇宙の彼方から実況中継するように——

「私は神だ！明日世界の真理を動画で公開する！愚かな人間達よ！アルマゲドンの日(世界滅亡)は近い！」

「何かのイベントか？」

一般市民の反応は冷ややかだった。

ネット上では撮影された動画が出回っているが、コラ(偽物)画像だろうと勝手な事を言われている。ただ、家に帰って夜のニュースを見た時には、事の重大さを思い知った。

「国連緊急会議」「非常事態宣言」「政府外出禁止令」

バラエティ番組やスポーツ大会などが全て中止

「明日は全国民が動画を見るように」と首相が会見を開いている。

――

そして神が【人類最後の動画】を公開した。

タイトルは、ただひとこと——「真理」

アップロードされた瞬間、秒速で視聴数１０億回を超えた

全ての動画サイトで閲覧出来るようになっている。ニュースサイトのトップページさえ、この動画が再生されるだけだ。

俺もそのひとりだった。

人類最後の食事に選んだカップラーメンと発泡酒を並べ、割れたスマホの画面にある再生ボタンをタッチする。

「どうせインチキ動画だろ」

そう言いながらも震える指で中央を押した。

そして、世界の真理が再生される――はずが、流れたのは広告だった。

「ピンを抜いて王様を助けろ！」

おなじみのゲーム系。

王様が炎の部屋に閉じ込められ、ピンを抜いて水を流せば救われる。抜き方を間違えると、王様はマグマに落ちて死ぬ。

俺は画面の右にある【スキップ】を押そうとした……が、押せなかった。

画面がちょうどその位置で割れていた。

「マジかよ……」

広告は続く。

仕方なくピンを指で引っ張る。

間違えた。王様マグマへダイブ。

「ゲームオーバー！」という音が脳内に再生される。

しかし広告は終わらなかった。

——もう一度挑戦しますか？YES / NO

広告のくせにもう１度があるのか？

スキップも押せないし仕方なくYESを選んだ。

３度目でようやく王様を救出。画面が切り替わる。

「あなたの年収ヤバいかも！？」

第２広告が始まった。

最近は広告が多くしかも長い！

今度は年収診断系の自己啓発風。

自分の名前、生年月日、職業を入れろという。うさんくさいが動画を見るためにやるしかない。

「タナカ＝カズマ、２００４年6月4日、職業……フリーター」

——診断中――

1％……42％……

——結果：年収120万円底辺！

「うるせぇ……知ってるよ」

『下位3％です！』と祝福される。背景で花火があがっている。

「AIによる最適職業：広告の下にコメントを書く仕事です」

まぁ、世界の終わりなんだから、もう関係ない。

第３広告が妙だった。

——魂の最適化はじめませんか？

背景は雲の上のような天国世界、天使のようなのが中央に飛んでいる。

あなたの魂は、不要な選択肢に囚われています

スピリチュアル系のヤバイ広告か。

選択肢

【１】他者と比較する

【２】未来を恐れる

【３】広告を疑う

【４】無料トライアルに登録する（ただし解約方法は謎）

なんだこれ。俺は【３】を選んだ。画面が揺れた。

「選ばれました！魂の最適化承認」

「神と直接接続します」

――

天使達がラッパを吹き鳴らし

ローマの神殿のような所から、昨日空に写っていたヒゲオヤジが出てくる。

思わず笑ってしまう、宗教広告か？

だが、その瞬間ヒゲオヤジはこちらを見た。ハッキリと視線が合うのを感じる。

スマホを持つ手がじんわりと汗ばんだ。

「広告を最後までスキップせずに見たのは……人類であなた１人でした」

男か女かも分からない、白いローブをまとった人物。

典型的な神様という格好だ。

「人類を作り直してしまおうかと思ったが、骨のある奴も居るようだ」

「こんにちはタナカ＝カズマ」

俺は息を呑んだ。声が……直接……脳内に！

「あなたは試練を乗り越えました。ピンを抜き、年収を認め、魂を最適化した。そして何より、広告をスキップしなかった」

「……は？」

「あなたは我々が望んだ人類の理想形です」

ちょっと待て。広告をスキップしなかっただけで？

「広告とは神からの啓示なのです。広告収益で天界のインフラは維持されている。現代の人間は啓示を聞かず、飛ばし、逃げて、消費してしまう。遂には広告スキップを課金制にして金儲けまで始めた」

俺は金が無いから入って無いが、なんちゃらPremiumとかだろう

「だが、あなたは違った。あなたは最後まで見届けた」

「我々は近年存在を証明する手段を失っていた。だが広告だけが、確実に目を通される神の言葉となった」

神は手をかざした。そこに、ひとつのアイテムが浮かび上がる。

それはスキップボタンだった。ただし赤いバツマークが付いている。

『スキップ不可広告ボタン』

「これを、あなたに授けましょう。あなたがスキルを使うと、視聴者にはスキップボタンが表示されなくなります」

「いらないんですけど」

「拒否権はありません。あなたは本当の真理を【見た】人類代表です」

俺の手に、熱いスキップ不能ボタンが落ちてきた。スマホの画面が輝き、通知が次々に表示される。

——おめでとうございます！選ばれし者へ転職が決まりました

——広告収益：神ポイントとして自動取得されます

——アルマゲドン延期されました

俺は混乱していた。

だが、俺の中になにかがインストールされた感覚があった。

『スキップ不可広告ボタン』

それが世界の行方を左右する