甘けりゃいいってもんじゃないっ！

　世の中の男子諸君は、甘いシチュエーションに持ち込めば、女なんてコロッといくと思ってるんじゃないだろうか。

　まぁそんな輩には一発、ふざけんな、と言ってやりたい。

「ここの通りにさ、オープンしたばっかりのカフェがあるんだよ。そこでランチにしようぜ。確か、紅茶のシフォンケーキがうまいらしくて……」

　地元の商店街を、恋人の蓮（れん）と二人、並んで歩く。

　古い店が立ち並んでいて、若者には縁のない場所にも見える。けれども、最近は古民家カフェブームなんかで、隠れ家的なスポットが増えてきている。

　あと、手作りアクセのお店とか、無農薬有機野菜を使ったデザートのお店とか。

　こう言っちゃなんだけど、「女の子が好きそうな匂い」がプンプンしてるんだ。

　気取ってカフェ？　バッカみたい。

　ランチなんて言葉使ったことなかったじゃん。おーい、昼飯食おうぜー、って。

　服だってそう。わざわざつけ慣れないシルバーアクセサリー買っちゃってさ。何カッコつけてるのよ。

　オシャレで甘い雰囲気なんかで誤魔化されたりしないんだから。

　じゃあ、なんで付き合ってるのかって？

　それはまぁ……私もこいつを好きだったからなんだけど。

　こいつ──蓮と付き合い始めて一ヶ月。

　仲の良いクラスメイトだった蓮から告白されて、現在に至る、という。

　バスケ部の蓮とバレー部の私。

　体育館のコートを半面ずつ使って練習してたから、毎日顔を合わせてた。

　練習の休憩時間に何となく話をするようになって意気投合。教室でもよくバカ話をするようになった。

　突然の呼び出し、からの告白。

　顔を真っ赤にして、改まった口ぶりで……「好きだ」、だって。

「理恵（りえ）、なぁ、聞いてんのか？　ぼぅっとして、大丈夫か？」

「あ、うん、ごめん」

「まぁ、いいや。……あのさ、それ」

　蓮は私の頭を指差す。ゴミでもついてたのかと焦ったけど、どうやら違うみたい。モジモジと口ごもる蓮を見て、私はハッとした。

「その髪飾り、似合ってるじゃん」

　ベリーショートの私の頭に咲いた、可憐な白い花。

　朝、お姉ちゃんから借りた、レースモチーフのヘアピン。

「違うの！　これは、朝っ……お姉ちゃんが無理矢理っ……！」

　私はあたふたと慌てて言い訳した。

　だって、デートのために張り切ってたなんて、恥ずかしいじゃない？

「加菜（かな）さんから？」

「そ、そうっ！　似合わないよねぇ、私なんかにさ。服だってお姉ちゃんがこれ着ていけってさぁ。私ってば、いつもジャージで汗かいて、髪もボサボサなのにね。あはは……」

　嘘、嘘、大嘘。

　今日の服だって、お姉ちゃんに頼み込んで選んでもらったのに。ライトグレーのカーディガンと、柿色のフレアスカート。背伸びして大人ぶってみた秋コーデ。

　蓮のために、頑張った……って言えたら可愛いんだけどなぁ。ついこの間まで友達だったのに、急にそんな風にはなれないわけで。

「いや、似合ってるよ。なんか……新鮮」

　バッカじゃないの。

　私はプイッとそっぽを向いて、唇を尖らせた。精一杯の照れ隠し。あぁ、やっぱり私、可愛くない。

　逆ギレじみてるって分かってるけど、「似合ってる」なんて言葉で私はなびいたりしないんだからねっ！

「私には似合ってないよ、変だよ」

　らしくない服なんて着てくるんじゃなかった。

　今すぐ体操服とジャージに着替えてしまいたい。可愛らしさとは縁遠い自分のビジュアルに、なんだか戦意喪失。……って、何と戦ってるんだって感じだけど。

　友達同士でいた方が楽しかったのかな、なんて贅沢な疑問が私を悩ませる。

　だって、全然上手くいかない。ギクシャクしてばっかりで、距離が遠くなった気がして。

　付き合う前は、こんなじゃなかった。

　部活帰りに肉屋によって、一緒にコロッケ食べたっけ。お腹ぺこぺこで、ガブッとかぶりついたコロッケがすごく熱くって──二人で口の中、火傷した。

　昼休み、クラスで蓮とふざけ合って、私が蓮のお弁当ひっくり返しちゃったんだよね。結局、私のお弁当を半分、蓮に分けてあげたんだ。私が作ったゴボウの肉巻き、すっごく美味しいって褒めてくれた。

　テストの打ち上げで行ったファミレスで、どっちがたくさん食べられるか、競争したこともあったなぁ。確かあの時は、私が勝ったんだっけ。それからしばらく、蓮に「理恵の胃は四次元ポケットだ」ってからかわれたんだよね。あー……なんだか思い出したら腹が立ってきた。

　付き合ってからはオシャレなカフェで、オシャレなイタリアン。デザートは甘い甘いフォンダンショコラ。

　嬉しいよ、嬉しいんだけど……何かが違うの。

「……理恵……理恵ってば！　どうしたんだよ、今日は。体調悪いならどっかで休むか？」

　蓮は心配そうに私の顔を覗き込む。

　遠い、遠い。蓮が遠い。

　大事にしてくれているのは分かる。でも、ガラス箱に触れるように、壊れ物に触れるように扱ってほしいわけじゃないの。

「私……き……食べたい」

「え？　何て？」

「だからっ……私、たこ焼きが食べたいのっ！」

「た、たこ焼きぃ？」

　ひっくり返った蓮の声。

　私は俯いて、蚊の鳴くような声で呟いた。

「駅前の、たこ焼き屋さん。付き合う前に一緒に行こうって約束してたじゃない……」

「そ、うだけど……」

　あぁ、言ってしまった……。

　雰囲気ぶち壊しやがって、って思われてるのかな。せっかくのデートなのに、って呆れてるのかな。

　でも、私は……蓮と二人、付き合う前みたいにはしゃいでいたいの。

「──ぷっ」

　蓮が笑った。

　っていうか、なんで笑うの⁉︎　こっちは真剣なのに。

「あはははっ！　お前、言うに事欠いてたこ焼きかよ」

　ひぃひぃとお腹を抱えて、蓮が笑う。

　そんなに笑うことないじゃないっ！

「分かったよ。約束してたもんな。行こうぜ、たこ焼き屋」

　蓮が私に手を差し伸べる。

　私、頑張るベクトルを間違えたのかな？　一気に気分が萎（しぼ）んでいく。

「……いい、やっぱ、いい。カフェでいい」

「何言ってるんだよ、たこ焼き食いに行こうぜ。別にカフェなんて今度でいいじゃん」

「……だって、歯に青ノリついたら、ヤだし」

　バカじゃねぇの、と言うのは、今度は蓮の番。

　躊躇う私を前に蓮は短く言い放ち、私の手を強引にギュッと握った。

「ついてたら、からかってやるよ。理恵、前歯が虫歯になってんぞ〜、ってな」

「やだ、そんな言い方しないで、ちゃんと教えてよっ！」

　悪戯をする子供みたいにニカッと歯を見せて笑う蓮を見て、キュゥ……と胸が苦しくなった。

　これ、この顔が見たかったの。ずっと。

　私が好きになった、蓮の笑顔。

「理恵の分だけ青ノリ増し増しで、って注文してもいい？」

「余計なことするなっ！」

　だけどやっぱり、ちょっと蓮の特別になりたくて、友達以上でいたくって。

　私はもぞもぞと蓮の手を解き、そして恐る恐る指を絡ませて繋ぎ直した。恋人繋ぎ、っていうんでしょ？

　チラリ、と横目で見ると、蓮の顔はタコみたいに真っ赤っか。私もつられて、頬が熱くなる。

　甘けりゃいいってもんじゃない。

　でも、少しくらいなら甘いのもいいかな、なんて。

　そう思った──秋の昼下がり。