終わりのはじまり。

　ある朝、空の色が変わったことに気がついた。

　よく見ると、遠くに見える稜線も、昨日に比べてくっきり、はっきりしているような気がした。

　空には雲がない。

　気象アプリの地域の話題をタップする。今日も我が街は平和だ。

　アパートの階段を降りる。

　大家さんが趣味で手をかけている花壇。昨日までは咲いていなかったはずの赤紫色の朝顔が開いていた。

　先日、朝顔は秋の季語だと知った。

　朝顔というと、小学生の頃に栽培し、夏休みに家に持ち帰って観察日記をつけさせられたが、最後はどうなったのか思い出せない。

　おそらく枯れて親が捨てたのだろうが、その辺りをもうちょっと記録しておけばよかったかな、と今になって思う。

　秋が来る。

　いや、もう来ているのかもしれない。

　ピロン。

　メッセージアプリが新着メッセージが届いたことを告げる。

　もはや定例となっている。あの人との会合。

　変わらない関係。

　一歩踏み出せないまま、季節は過ぎ、年月を重ねている。

　このところ、疲れているからか、夜間肌寒くなってきたからか、会いたくなる気持ちが膨れ上がっているのを止められない。

　このままでいいのかとも思う。

　冬になる前には、決着をつけたいと思っているのに。

　そういえば、梅雨の頃にも、夏までには……などど思っていたことを思い出す。

　このまま……このままずっとかもしれない。

　でも、それは問題の先送りにしかならない。

　わかってはいるのだけど──

　結局のところ、自分が可愛いだけなのだ。

　傷つけたく無いなどど言いながらも

　一番傷つけたくないのは、自分なのだ。

　雪の降る時期には、雪が溶けたらなどど言い

　春になったら、もう少し暖かくなったらと言い

　夏になったら、今暑いからと言い──

　繰り返していく。

　とりあえず、返信しなくては。

　もう、後戻りできないような言葉を紡ぐ。

　秋になる。

　貴方と出会い、その手に触れたいと思い始めた季節がやってくる。