K’sキッチン 〜恋愛感情ゼロの美味しい料理〜

美咲とスズキ 第一部最終章

美咲とスズキ4 味のない秋刀魚

　結局、悩んだ末に鈴木さんの所へ足を運んだ。

　どうすればよいかなんてわからない。

　鈴木さんの部屋の扉が開くと、香ばしい匂いが立ち上っていた。秋刀魚の塩焼き。

　玄関の扉を閉める音も、鈴木さんの声も、どこか遠くに届く。

　私は無意識のまま席につき、箸先でそっと秋刀魚をついばむ。

　慣れ親しんだ味なのに、味がまったくわからない。

　香りも形も目に入るのに、舌はただの感覚の通過点にしか過ぎず、味覚が遠くへ行ってしまっている。

　目の前の食卓と私の内側との間に、静かで微妙な距離ができているようだった。

　理由ははっきりしている。

　これから鈴木さんと話をしなければいけない。

　胸の奥で、言葉にできない焦燥と不安が渦巻いている。

　いろいろ考えてはいたけれど、結局、流れに任せてしまった。自然に、ストレートな言葉として口をついて出た。

「……あの、璃子さんに会いました。幼なじみなんですよね」

　鈴木さんは箸を置き、私の方を見た。眼差しは柔らかく、まるで何でもない日常の会話のように自然だった。

　私はさらに続ける。

「璃子さんから……聞いたんです。鈴木さんは恋愛をしない人だって……本当なんですか」

　その瞬間、居間の空気が少しだけ静かになった。鈴木さんは少し考えるように眉を寄せたが、やがて、驚くほど淡々と答えた。

「うーん、そうだね。いままで恋人がいたことはないかな。それに恋人になるということもよくわからないんだ」

　言葉は軽やかで、けれど確かに重みがあった。

　胸の奥に、ぽかんと穴が開いたような感覚。信じられないほど、冷たい現実が目の前に横たわっている。

　どうしても、その真意を確かめたくて、私は思わず、身を乗り出し鈴木さんに近づく。

　そして腕に、ちょつとだけ触れてみる。

　心の中では、これで少しでも反応があれば、まだ何か希望が残ると思った。

「ん、何かついてた？」

　鈴木さんの変化は、“ゴミでも付いていたのかな”という表情を浮かべるだけだった。

　そして何事もなかったかのように箸を持ち直し、秋刀魚を口に運ぶ。

　その無関心さに、私は息を呑んだ。ま

　るで、私の感情など空気のように通り過ぎていくかのようだ。

　胸の奥のざわつきが、静かな落胆に変わる。

　そして、さらに言われた言葉が、私の心を鋭く突き刺す。

「話はかわるけど、先週も小野と食事して楽しかったんだよ」

　瞬間、箸が手から滑りそうになった。

　鈴木さんの、自然で、そしてあまりにも軽い口調。

　視界が少し霞む。

　ああ、璃子さんの言っていたことは……本当だったんだ、と、たしかに理解した。

　鈴木さんは、恋愛感情というものを持たず、ただ女性との食事を楽しむだけの人なのだ。

「小野は、大学の同級生でね。スイートポテトあげたんだけど、男だから甘い物が苦手って言っていて……」

　もう、だめだ……鈴木さんが言っていることは耳には届いているはずなのに、脳が言葉の認識を拒否している。

　私は、自分の意志とは無関係に、淡々と目の前の秋刀魚を口に運んでいる。

　香ばしく、ふっくらと焼けていて美味しそうだということはわかる。

　けれど、舌はまったく反応しない。

　……いや、一つだけ、かすかな味を感じる。

　皮が少し焦げている苦さ――それが、今の私の胸の痛みと重なって、じんわりと染み込む。

　私は鈴木さんをじっと見つめた。

　彼の目は相変わらず穏やかで、どこか遠くを見ているような光を帯びている。

　私をこんな想いにさせているのに、鈴木さんには感情の波は一切ない。

　どんなに触れても、どんなに問いかけても、彼の心はその静けさの中に閉じ込められているのだ。

　思わず、視線を落とす。

　目の前の現実を直視するには、胸の痛みが強すぎる。

　これまで抱いていた期待も、少しずつ溶けて、ただの感覚の空虚として残るだけだ。

「……そっか」

　小さな声が漏れる。

　何を言えばいいのかも、わからない。

　ただ、理解しなければ、先に進めない。

　秋刀魚の香ばしい匂いが、やけに重く感じられた。

　それでも、心のどこかで、私は不思議とほっとしていたのかもしれない。

　鈴木さんの本当の姿を知ることで、これからどうすればいいのか、少しずつ輪郭が見えてくるはずだった。

　恋愛の対象ではないとわかれば、期待も裏切られることもない。

　けれど、それを理解するのに、胸の痛みがあまりにも大きすぎる。

　鈴木さんは箸を置き、笑顔で「美味しい？」と聞いた。

　小さな問いかけは、以前と同じように穏やかで、でも私の心はその言葉に応えられない。

　箸を握り直し、口に運ぶ動作だけを繰り返すしかできない。

　そして私は、その考えにいたった。

　鈴木さんと私は、同じ時間を共有していても、根本的に心のベクトルが違うのだと。

　恋愛の感情がゼロの人と、恋愛の可能性を求める自分。どれだけ近くにいても、そこには埋められない距離がある。

　静かな秋の夜、居間に立ち込める塩焼きの香りだけが、私の心に残った。

　味はわからない。それでも、すべてを知った現実の重さだけは、確かに感じられるのだった。

　私は俯いたまま、しばらく動けずにいた。

　肩の力が抜けきらず、胸の奥で小さな痛みが波のように揺れる。鈴木さんがいつの間にか、静かに私を見つめていることに気づく。

「花沢さん、元気ないね」

　鈴木さんの声が、そっと背中を撫でるように届く。

　いつもの落ち着いた笑顔ですわっていた。

　だけど、その笑顔の裏に心配が透けて見え、胸の奥がじんと痛んだ。

　どうして私は、こんなにも彼のことを気にしてしまうのだろう。

「うん……ちょっとね」

　うわの空で答えながら、私は視線を床に落とす。

　鈴木さんは何も言わず、少し考えるように眉を寄せていたが、やがて口を開いた。

「じゃあ、こんどシーバス料理を作るよ。元気出ると思う」

　その言葉に、初めて、鈴木さんに松茸ご飯をご馳走になった日のことが思い出される。

「でも、旬は夏だから、もう少し待ってね」

　鈴木さんはそう付け加える。

　私の心の中で、ふっと、ある疑問が頭をもたげた。

――本当に、鈴木さんは私を異性として見ていないのだろうか。

　どうしても、それを確かめずにはいられなかった。

　私は、最後に残った微かな期待を賭ける、小さな悪戯じみた試みを思いつく。

「あのね、この前、友達に話したら、そのシーバス料理、食べたいって言ってたんだ。男の子なんだけど、一緒に来ても良いかな……？」

　言葉はかすれていた。口にした瞬間、心臓が早鐘のように打つのを感じる。

　胸の奥では、期待と不安が激しく交錯し、思わず膝を抱えたくなるほどの緊張感が走った。

　目の前の鈴木さんは、にこりと微笑みながら、まるで天気の話でもするかのように、何も気にする様子もなく答えた。

「もちろん、いいよ。楽しみにしていてね」

　その無邪気で無頓着な返答に、私の最後に残った微かな希望は、音もなく打ち砕かれた。

　鈴木さんは、私を特別な女性としては見ていない。

　異性としての意識は、寸毫(すんごう)も持っていないのだ、と。

　口の端に小さな笑みが浮かぶと同時に、胸の奥からぽろぽろと涙がこぼれた。

　男友達に話したというのは、全くの嘘。

　けれど、この小さな嘘で、私は真実を確認できた。

　涙が頬を伝う。

　どうしてこんなにも切ないのだろう。

　鈴木さんが、恋人としての愛情を返してくれないなら――私はそうするしかないのだろう。

「鈴木さん、は……悪く、ないん、です。ごめん、なさい、ごめんな、さい」

　声は小さく震え、呼吸も乱れる。肩が細かく震え、体全体が涙で緩んでいく。

　手で顔を覆うが、もう止められない。

　鈴木さんは慌てて手を伸ばすが、どう触れていいかわからない様子でオロオロしている。

　その姿を見て、私は少し落ち着いた。

　泣いている自分と、慌てる彼のギャップが、なぜか心を少しだけ和らげる。

――ここで未練を見せたら、鈴木さんに申し訳ない。

　涙で視界が滲む中、深呼吸をして体を起こす。

　肩の力をぎゅっと込め、ゆっくりと息を吐く。

　心の中で自分に言い聞かせる。

　私は強くならなければならない。

　泣き続けるだけでは、前に進めない。

「もう、大丈夫、です。多分、一晩、寝れば、落ち込んだのも、治ると、思います」

　そう言って、私は立ち上がる。

　声はかすかに震えながらも、さきほどより確かな響きを持っていた。

　膝の力をぎゅっと込め、靴を履きながら深呼吸をする。

　鈴木さんはまだ心配そうに見つめているが、口を開こうとはしない。

　鈴木さんは黙って見送ってくれる。

　無言の優しさが胸に刺さり、再び涙がこみ上げそうになる。

　けれど、必死に堪える。

　泣き続けたままでは、自分も鈴木さんも辛くなるから。

　玄関を出て、夜風に頬をなでられると、涙で湿った頬がひりつく。

　だけど、それでも前を向こうとする自分がいた。

　背中を丸めず、足をしっかりと地に着けて歩く。

　自分の部屋に戻り、ベッドに体を沈めると、体中の力が抜け、やっと泣くことが許されたような気がした。

　枕に顔を埋め、涙を止めることなく流す。

　震える肩を感じながら、胸の痛みをひとつずつ受け止める。

　だけど、この涙は、少しずつ自分を整理するためのものなのだと、心のどこかで理解していた。

　時折すすり泣きの音が部屋にこだましていた。

　時計の針は静かに進み、部屋は夜の静けさに包まれていく。

　涙で湿った髪が顔に貼りつくが、それも構わない。

　痛みも、涙も、すべて自分のものとして抱きしめる時間なのだ。

　鈴木さんを恨む気持ちはなく、ただ、自分の弱さと向き合い、少しずつ整理するための時間。

　ベッドの中で小さく震えながらも、深く息を吸い、吐く。涙はまだ止まらないが、少しずつ落ち着きが戻ってくるのを感じる。

　明日になれば、きっとこの胸の痛みも少しは和らぐだろう。

　だけど、今はまだ、静かに涙と向き合い、自分を強くするための夜なのだ――。