8. パステルカラーの境界線
日曜日の朝は、アラームが鳴るより少しだけ早く目が覚めた。
カーテンの隙間から差し込む光が、やけに白い。
天気はいいらしい。そうぼんやり自覚した瞬間、心臓がトクンと跳ねた。枕元のスマホを手に取ると、案の定、琉生からメッセージが届いている。
『おはよ。ちゃんと起きてる？』
待ち合わせの一時間以上前だ。
（……早すぎ）
自分より落ち着きがなさそうなのが、なんだか無性に腹立たしい。
『起きてる』
短く返すと、一秒で既読がついた。
『よかった。ドタキャンされたら泣くところだった』
泣くわけないくせに、と毒づきながらも、その軽さに少しだけ肩の力が抜ける。緊張しているのが自分だけではないのだと思うと、ほんの少しだけ気が楽になった。
『起きたなら支度する。あと、今日、本当に変なことしないでよ』
『しないって。でも、可愛かったら普通に言うかも』
鴎は無言でスマホを伏せた。
「……朝から何なんだよ、あいつ」
独り言をこぼしてベッドから這い出す。
椅子の背には、昨夜遅くまで悩んで決めた「戦闘服」が掛かっている。くすみブルーのトップスに、シルエットの綺麗なロングスカート。歩きやすさと「映え」を両立させた、鴎なりの正解だ。
洗面所で顔を洗い、鏡の前に座る。
手順は慣れているはずなのに、今日は妙に手元が慎重になった。
ベースを整え、丁寧に色をのせていく。鏡の中の自分は、少しずつ「時任鴎」から離れていく。けれど、完全に別人になるわけじゃない。
最後に髪を整え、鏡を引いて全体をチェックする。
（……悪くない。はず）
＊＊＊
リビングからテレビの音が聞こえる。翼芽がソファでだらだらしている証拠だ。
できるだけ足音を殺して玄関へ向かったが、運悪く目が合ってしまった。
「あ」
翼芽が顔を上げ、スマホを投げ出す。視線が頭の先からつま先まで、なめるように滑った。
「ちょっと待って、可愛すぎ。……え、何その仕上がり。マジ？」
「うるさい」
「いや、普通にビビるんだけど。なになに、ガチのデート？」
「違う。ただの外出」
「その格好で『ただの外出』は無理あるでしょ。……ふーん」
翼芽はニヤニヤと意地悪そうに目を細めたが、それ以上は追及してこなかった。代わりに、サンダルを履く鴎の背中に声をかける。
「ま、楽しんできなよ。あ、夕方まで粘るならリップ直し持った？ 白飛び注意ね」
「……持ったよ」
「よろしい。……あと、鴎」
呼び止められ、ドアノブを握ったまま足を止める。
「何」
「相手が誰でもさ。変に無理して自分を曲げなくていいからね。あんたの『可愛い』は、あんたが決めるもんなんだから」
不意に投げられた真面目なトーンに、鴎は目を瞬かせた。
「……分かってる」
＊＊＊
遊園地の最寄り駅。待ち合わせ場所の小さな広場に着いた時、琉生はもうそこにいた。
壁に背を預け、スマホを眺めている私服姿。学校で見るよりラフな着こなしだが、清潔感があって、嫌味なく目立っている。
鴎が近づくと、琉生がふと顔を上げた。
その瞬間、彼ははっきりと固まった。
数秒の沈黙。その反応があまりに露骨で、鴎の方が先に耐えられなくなる。
「……何。文句ある？」
ぶっきらぼうに刺すと、琉生はようやく深い息を吐き出した。
「いや……。やば。想像してたよりずっと、可愛いわ」
「……っ、そういうの、いらないから。早く行くよ」
耳の奥が熱くなる。即座に否定しようとしたのに、喉が詰まって上手く言葉にならない。
「でも本当。……時任の方こそ、気合い入ってんじゃん。似合ってる」
「……今日の服が変だったら、隣歩きたくないだけ。あんたの服も、まあ……及第点」
「うわ、厳し。時任先生、あざっす」
いつものノリ。けれど、視線が合うたびに、いつもとは違う温度が混ざる。
ゲートが近づくにつれ、人混みと喧騒が増していく。チケット売り場へ向かう途中、琉生がふっと声を落とした。
「時任」
「何」
「今日、もし無理そうになったらすぐ言えよ。作戦とか噂とか、そんなんどうでもいいから」
その声は、驚くほど低くて、誠実だった。
鴎は一瞬、隣を歩く琉生を見上げる。彼は前を向いたままだが、その横顔は冗談を言っているようには見えなかった。
「……分かってる」
ゲートをくぐると、メリーゴーラウンドの華やかな音楽が風に乗って流れてきた。
視界に飛び込んできたのは、パステルカラーの柵と、色鮮やかな花壇。
「……あそこ」
鴎が指差すと、琉生が首を傾げる。
「最初、あっちで撮る。人が少ないし、光の入り方が完璧。……ほら、行くよ」
「了解。やる気満々だな」
琉生は笑って、自然に歩幅を合わせた。
近すぎず、離れすぎず。けれど、互いの肩が触れそうな、絶妙な距離。
この前、放課後の教室で練習した「あの距離」だ。
遊園地の一日が、音楽とともに幕を開けた。
