世界の終わりに、何を願う

作者：本宮愁

「もし、世界が明日終わるんだとしたら、何がしたい？」

「は……？」

　十年来連れ添った悪友の言葉に、俺はポカンと口を開けた。

「はは！　馬鹿面」

「なっ、うるせーよ！　お前が妙なこと言い出すからだろ」

　ムキになって反論する俺に、悪友――センリはゲラゲラと腹を抱えて笑う。女にあるまじきその様に、呆れた眼差しを投げた。もっとも、今更こいつに淑やかさを求めることなどないが。

「意味わかんねー」

　腹の底から息を吐き出して、そのままごろん、と身を横たえる。柔らかな土手の草の感触がこそばゆい。ああ、スーツが汚れるな、と思っても、身を起こす気にはなれなかった。

　穏やかな午後の日差しに誘われて、じわじわと睡魔が襲う。昨日は悪酔いしたセンリに付き合わされて、碌に眠っていないのだ。

　川べりを吹き抜ける涼やかな風が、頬を撫でた。

「染谷（そめや）」

「……なんだよ」

「私はお前といる時間が嫌いじゃない」

「はあ？」

　閉じかけた瞼を跳ね上げた先で、思いの外真剣なセンリの瞳にぶつかった。予想外に強い眼差しに、面食らう。

　妙な気まずさに駆られて、隣に腰を下ろすセンリに背を向けるように寝返りをうった。

「当然だろ。成人してまで気に食わない奴と一緒にいるほどマゾじゃねぇ」

「……そう、か」

　一泊おいて返ってきたセンリの声は、いつになく弱々しかった。

「センリ」

　答えは、ない。

「千里（ちさと）」

　背後から、センリが身じろぎした気配が伝わってくる。

「――戻ってくるんだろうな」

　目と鼻の先で揺れるぼやけた小さな花を見つめながら、昨夜のことを思い出していた。

「わからない」

「あまり遅いと迎えにいくぞ」

「……それは困るな」

　くすり、とセンリの笑い声が落ちる。この声も聞き納めかと思うと、何とも言えずに黙り込んだ。

「なあ、染谷」

　不意に、目の前に影が落ちる。仕方なく身体を倒して再び仰向けに寝転がると、今まで見たことのないセンリの表情が飛び込んできた。

　泣き笑いのような、複雑な、顔。

　見飽きたはずの腐れ縁が、急に遠い存在に思えて、意味もなく焦る。……今更。

「好きだったよ」

　引き止めるなら、昨日だった。センリは、引き止められるのを待っていた。――俺はそれを、知っていた。気づかない、フリをした。

「……ああ」

　たった一言。昨夜飲み下した言葉は、未だ苦く喉につかえたままだ。

　伝えるタイミングを逃した思いを、消すこともできないまま、抱え続けている。

　無言のまま、ゆっくりと立ち上がったセンリが、大きく伸びをする。照らす太陽が眩しくて、目を細めた。

「行くのか」

「行くよ。終いの時間だからな」

　またよくわからないことを言う、と思いながら、なんとなく意味はわかっていた。

　そうか、終わりか。感慨にふける時間ならいくらでもあったはずなのに、今になって湧き上がる寂寥に苦笑する。

　センリの背中が、遠ざかる。緩やかなそのスピードが、名残惜しんでいるように感じられるのは、希望じみた俺の妄想なんだろうか。

「センリ！」

　呼び止めたのは、衝動だった。

　振り返ったセンリの顔は、逆光になってよくわからない。

　でも多分きっと、泣き笑いのような、あの複雑な表情をしているに違いないと、思った。

「もし、」

　――世界が今日で、終わるのなら。

　終わらせてくれるなと、願うだろう。俺がいて、センリがいて、学生の頃から変わらないこの距離感を。

　それが叶わないのなら、せめて、忘れ去ることのないように焼きつけて欲しい。

「いつか、戻ってきたら」

　やりたいことなど何もなかった。望むことなど何もなかった。……今日までは。

「――真っ先に来い」

　けれど、明日からは。

　俺は迷うことなく、願うのだろう。無愛想で粗雑な悪友に、もう一度会わせてくれ、と。

「当然だろう」

　不遜にさえ感じられる口調で言い切ったセンリは、素早く踵を返した。

　迷いの無い足音が、徐々に小さくなり、そして、消える。

「『当然』……ね」

　なら、行くなよ、馬鹿。

　――呟いた言葉はもう、届かない。