６．
俺は、自嘲するように笑うと病院へと急いだ。
真紀が待っている。いや、俺が真紀に会いたいだけかも知れない。
その頃には、今朝の女子高生の話などすっかり忘れていた。
起るはずのない都市伝説に振り回されるほど、若くはなかった。
電車に乗り、バスを乗り継ぐ。
いつもと同じように、目的のバス停まで。
バス停に着くと、いつもと同じように降り歩き出す。
駐車場を抜けた場所に植えられている桜は、満開とは行かないが、それでもきれいに咲き誇り、空気をピンクに染め始めている。
俺は病室へと急いだ。
「真紀、ただいま」
いつもと同じように声を掛けるが、返事など返ってくるはずもない。
諦めきれない諦めが、俺の心に忍び寄る。
「真紀、桜がきれいだよ」
俺は今日あったことを話し始めた。
「朝の電車で、女子高生が賑やかだったよ。学生はいいね、まだ苦労らしい苦労をしらないから。きっと、あの子達は今夜泊まりで騒ぐんだろうな」
俺は真紀の手をさすり続けた。
「真紀、俺の声が聞こえてるか？ 真紀と始めて会った時のこと覚えてるか？ まるでテレビドラマみたいに、俺は電撃ショックを受けたんだよ。真紀以外にいないって思ったんだ。その気持ちは今も変わらない」
真紀の手を握り締めては、じっと見つめるが、何が変わるわけでもない。
虚しさがこみ上げてくる。
あの頃の気持ちが変わるはずはない。確かに変わらない。
しかし、いつまでこんなことが続くんだろう。
そんな思いが頭をもたげるが、それでも愛している気持ちに変わりはないのだ。
「真紀、愛してる。……元気なときにちゃんと言えばよかったね。愛してるって。どうして言わなかったんだろう。言わなくても分かってると思っていたんだろうな……。元気になったら、百万回でも言い続けるよ。愛してる。……だから、早く元気になってくれ」
枯れたはずの涙が残っているらしい。またしても、涙が流れた。
俺は、真紀の手を額に押し付けて泣き続けた。
しばらくすると館内放送が流れ、消灯の時間を告げた。
「真紀、今日のデートは終りだって。ずっとそばにいたいのに。……また明日……」
俺は、真紀の手を布団の中に入れると目を窓に向けた。
閉め忘れていたカーテン。
「カーテンを閉めてから帰るか……」
立ち上がり、窓に向かおうとしたとき、去年もあったはずの桜の木を見つけた。
それは、窓ガラスの全てをピンク一色に染めていた。
「まるで、桜の額のようだな」
俺は静かにカーテンを閉めた。
そろそろ、終盤に入ってきてますよ～
さて、どうなるかな～
