夜の王

界転～１～

どこの街にも、歓楽街というものはある。

「あれ？　しばらく来てないじゃない。どうしたの？　もう来ないの？」

　馴染(なじ)みの呼び込みに笑顔を返して、僕は雑居(ざっきょ)ビルの一つに入った。エレベーターに乗り、一人になったところで呟(つぶや)く。

「悪いけど、割に合わないしね」

　酒好きとしては、外より家で呑んだ方が安上がり。

　なにしろ、出先(でさき)のグラス一杯で缶三本は買える。僕は酔えればいい。アルコールならばなんでもいい。別に家で缶を空けようが、外出先でコップを空けようが変わらない。雰囲気などで酔えるタイプではないし、味を舌で転がして如実(にょじつ)に再現出来る語彙力(ごいりょく)も持ち合わせていない。日々を生きる為(ため)には、家でアルコールを摂取(せっしゅ)した方が遥(はる)かに効率的だ。

　それでも、僕が街に出るには意味がある。

「うぃーす」

　ドアを開けると、見慣れた背中が目の前にあった。

「よお」

　こちらへと振り向き、グラスを上げる。

　そう、コイツが理由だ。

「いらっしゃいませ」

　Ｌ字カウンターから、マスターが丁寧に頭を下げた。

「ビールね」

　広さは六畳ほど、奥に細長く、こじんまりとしたバーだ。白髪を撫でつけたマスターは、洗練された身のこなしで動き始める。ステレオタイプなバーのマスターといった風体(ふうてい)だが、それも気に入っている。

「どうした？　今日は早いじゃないか」

　入り口に背を向けた隣に、僕は腰を下ろす。

「いやさ、早く話を聞いて欲しかったから早く来たんだ」

　この店に通い始めてから、随分(ずいぶん)と経(た)った気がする。

　最初は驚いた。

　なんせ、このビルどころか界隈(かいわい)には風俗店しかない。こんなバーがビルの片隅に収まっているようには見えないし、看板も無い。そもそも、そんなものを求める人は来ないエリアなのだ――――結果、誰にも気付かれない。

「とりあえず、今日もお疲れ」

「ほい、お疲れ」

　グラスを合わせる僕らの他に、客は誰も居ない。

　時刻は夜八時、今日は金曜だ。好きな店であるだけに、少し心配になってしまう。僕らしかり、固定客は何人か居るらしい。けれど僕は、ほとんど他の客を見たことがない。まして新規なんて来ない。周囲の店と同じ感覚でドアを開けた人間は、店内を見渡すとすぐ出て行ってしまう。

　以前、酔ったせいもあってマスターに大丈夫なのかと聞いてみた。かなり失礼な質問だったと、今は反省している。彼は微笑んで言った。

「必要と思った人が来てくれていれば満足です。お酒ってそんなものですから」

　すらっと立つ彼を見て、僕はただただ渋い大人だなと思った。

「それで？」

「またフラれた」

「またか」

　隣で苦笑しながら、グラスを上げる。

　端正な顔立ちの耳に連なるピアス、青い髪、独特なデザインの服装。

　中々にエキセントリックな姿を持つコイツの名前を、僕は知らない。もう一年以上の付き合いになるが、別に知らなくていい。ここでしか会わないし、ここだけの関係だ。名前なんて必要ない。今が楽しければ、それで十分だ。それでも、酒で本音を語り合ってきたせいか、そこらの友人達よりも、よほど濃密な時間を過ごしてきたと思っている。

「他に好きな人ができたんだとよ」

「またか」

　くくくっと笑うヤツの前に、カミカゼが差し出された。マスターに聞いた話では、ウォッカベースのこのカクテルは、実に五分の四が酒らしい。それをコイツはグイグイ空(あ)ける。名前は知らないが、きっとヤツは化け物か、酒の神か、あるいは酒自身か、そのどれかである。

「どうしてさ」

「あ？」

「どうして、僕の好きになる人は、僕を好きじゃないんだろうね」

「あー」

「他に、ぜったい好きな人ができるんだ」

「ふーむ、言葉に苦しむな」

　モテるであろうヤツを恨めしく見つめながら、ビールを流し込んだ。

「それは、お前が強いからだよ」

　言いながら、煙草に火を灯(とも)す。

「え？」

「強いんだよ。だから隣に居ると不安になる。自分はこのままで良いのか、そんな気分になる。そして、一緒に過ごすのが辛くなる」

　煙を吐き出しながら、意味不明なことを告げた。

「またまたぁ」

「ほんとほんと、大真面目だよ。オレは」

「いやいやいや」

「一つ、確証をやろう」

　灰を落としながら、カミカゼをあおった。

「別にお前に非があって別れた訳じゃないだろ？」

「ああ」

「なら、再び会ったこともあるだろう？」

「むしろ相談受けるわ」

「そりゃ災難だ。それはそれとして、その時、相手はどうだった？」

「どうも何も、友達通り越してカウンセラーに話すような反応だよ。相談してくるのに、寂しいもんさ」

「他人行儀に見えるのは、お前が過度な期待をしているからだ」

　ヤツは笑いながら言葉を続ける。

「お前と別れた女は、強くなったんだ。お前と接すると強くなれるんだ。お前が強過ぎるからな」

「そんな強くねえよ」

「強いよ。お前はさ、きっと一人でも生きていける。居るんだ。世の中にはそんな人間が」

「止めて！」

「他人を必要と言ってはいるが、誰も居なくても、一人でも寂しくないんだ」

「止めてよぉ！」

　残ったビールを一気に呑んだ。

「マスター！　ソルティドッグ！」

「落ち着けよ。何も悪いことじゃないだろ？　その後、幸せになってるんだろ？」

「まあ、なぁ……みんな結婚まで行きついたみたいだし」

「なら良いじゃないか」

「よくねえよ！　僕が幸せじゃねえよ！」

「お前の愛した女が幸せになれたなら、それで良いだろ？」

　そりゃ、そうだけど。

「彼女が欲しい……」

　ソルティドッグを一口呑み、僕は呟いた。

「ああ」

「彼女が欲しい」

「頑張れ」

「彼女が欲しいです！」

「お前のそういうところ、嫌いじゃないぞ」

「ありがとうございます！　ちょっとトイレ！」

「トイレで泣くのか？」

「ちがいます！」