25/57

◆第25話「線を引く者」

　程なくして、グスタフと蓮は税務庁の役所に呼び出された。呼び出しの書状は単純で、二人の名前と出頭日時のみが書かれていた。用件は書いていない。だが明らかだった。

　役所の建物は、蓮が想像していたほど威圧的ではなかった。石造りで古く、むしろ修道院に近い雰囲気すらある。だが――中に入った瞬間、空気が変わる。

「……税の匂いがするな」

　グスタフが低く呟いた。

「それ、どういう匂いですか」

　蓮が小声で聞く。

「逃げ場のない匂いだ」

　二人が案内された部屋は広くも豪奢でもない。机と椅子、書類棚、それだけだ。だが、中央の机に座っている男が、その場を支配していた。

「お待たせしました」

　徴税官長マルクス。年の頃は四十代半ば。派手さはないが、姿勢と視線に無駄がない。

「お二人とも、初めてですね」

　彼は穏やかに言った。

「私はマルクス。徴税官長です」

　グスタフは軽く頭を下げ、蓮もそれに倣った。

◆

「本題に入りましょう」

　マルクスは前置きを省いた。

「ジャガイモを原料とした発酵飲料についてです」

「エールです」

　グスタフが言う。

「職人としての試作だ」

「“エール”かどうか」

　マルクスは即座に返した。

「それが、今まさに問題になっています」

　彼は書類を一枚取り出した。

「麦芽の使用量に応じた酒税」

「救貧作物としてのジャガイモ」

「修道院の免税特権」

　それらを指で軽く叩く。

「この三つが、同時に存在している」

　蓮は、黙って聞いていた。

◆

「理解していただきたいのは」

　マルクスは声を低くした。

「私は、酒を嫌っているわけではありません」

　グスタフが片眉を上げる。

「私は、制度を守る立場です」

「制度、ですか」

「はい」

　マルクスは頷く。

「制度は、前例でできています。前例は、安定を生みます」

　彼は蓮を見る。

「あなたの酒は、前例がありません」

「……だから、問題だと」

　蓮が言った。

「その通りです」

　マルクスは即答した。

「良い酒かどうかは、関係ないのです」

◆

　沈黙。

　グスタフが口を開いた。

「では、どうするおつもりだ」

「まだ、決めていません」

「決めていない？」

「ええ」

　マルクスは、わずかに微笑んだ。

「だからこそ、今日は“対話”です」

　蓮は、その言葉に少し驚いた。

◆

「まず確認します」

　マルクスは言った。

「現時点で、ジャガイモエールを市場に出す予定は？」

「ありません」

　グスタフが即答する。

「材料も足りない」

「よろしい」

　マルクスは頷く。

「では次。

　これを、税を逃れる目的で作りましたか？」

　蓮は、真っ直ぐ答えた。

「いいえ。安く作れる酒ができるとは、後から分かりました」

　マルクスは、その目をじっと見つめた。嘘を探す目ではない。理解しようとする目だった。

◆

「……正直ですね」

　彼は言った。

「それは、評価します」

　グスタフが鼻で笑う。

「評価で腹は膨れんがな」

「分かっています」

　マルクスは淡々と返す。

「だから、線を引かねばならない」

「線？」

　蓮が聞き返す。

「ええ」

　マルクスは書類を閉じた。

「今は、何も決めないという線です」

　二人は顔を見合わせた。

◆

「暫定通達は、維持します」

「販売も配布も不可、か」

　グスタフが言う。

「はい」

　マルクスは認めた。

「ですが――」

　彼は一拍置いた。

「試作と研究は、止めません」

　蓮の目が見開かれる。

「それは……」

「制度を壊すのは、急ぎすぎです」

　マルクスは静かに言った。

「だが、可能性を潰すのも、同じく愚かなことです」

◆

　彼は立ち上がった。

「時間をください」

「時間？」

　グスタフが問い返す。

「はい」

　マルクスは二人を見た。

「私が、考える時間です。そして――」

　一瞬、視線が鋭くなる。

「あなた方が、次の一手を見せる時間」

　蓮は、背筋が伸びるのを感じた。

◆

　部屋を出たあと、廊下で二人は足を止めた。

「……敵じゃないな」

　グスタフが言う。

「ええ」

　蓮も頷く。

「でも、味方でもない」

「一番厄介なやつだ」

　二人は苦笑した。

◆

　一方、部屋に戻ったマルクスは、窓辺に立った。

「芋の酒、か……」

　彼は、独り言のように呟く。

「問題は、酒とは何かじゃない。何を酒と見なすかという定義だ」

　制度を守る者として、

　そして――変化を止めきれないことを知る者として。

　マルクスは、嵐の中心に立っていた。