第1話 — 話せ、家族の彼方！
海野海斗、25歳。
葬儀屋であり、配信者「K-Death」。
フォロワー87,000人、急上昇中。
11時。
散らかったアパート。
ベッドはぐちゃぐちゃ、エナジードリンクの空き缶が転がり、
ノートパソコンには録画したライブが開いたまま。
歯を磨きながら独り言を言い、アニメのオープニングに合わせて体を揺らす。
「今日も死をコンテンツに変えるぜ、みんな！」
黒い葬儀服に着替える。
ネクタイは緩く、シャツは半開き。
スマホを手に取り、家を出る前にライブをスタートさせた。
「話せ、家族の彼方！ K-Deathだぜ！
今日13時に遺体準備、15時に通夜、日没に埋葬！
亡くなったことある奴はいいね押せ！
シェアして最後の別れを輝かせよう！
生きてる奴はチャットに『死ね！K-Death！』送れ！」
チャットが即座に爆発した。
死ね！K-Death！
死ね！K-Death！
おじいちゃん先週亡くなったけどサルベ！
最初の通夜からついてる、Kaito様！
死者を侮辱するな、この変態！
電車の中で大声で笑う。
「おじいちゃんのサルベ！ 安らかに眠れ、でもスタイルよく！
今日、おばあちゃんのHarukaを最後の別れで輝かせるぜ！
俺と一緒の奴はもう一度『死ね！K-Death！』送れ！」
12時45分、葬儀場に到着。
白い蛍光灯、ホルムアルデヒドの匂い。
カメラを三脚に固定し、角度を調整する。
ライブ本番。
「みんな、準備ライブへようこそ！
今日のクライアントはHarukaおばあちゃん、82歳。
平和に眠りながら逝った。家族はナチュラルメイクと穏やかな笑顔を希望。
最後のお別れを輝かせよう！
俺と一緒の奴は『死ね！K-Death！』送れ！」
手袋をはめ、ブラシを取る。
ベースを塗りながらチャットに話しかける。
「家族の彼方、亡くなった人の最後のルックスを完璧にしたかった奴はいるか？
チャットに『死ね！K-Death！』送って、おばあちゃんに輝きを承認させよう！」
チャットが狂ったように埋まる。
死ね！K-Death！死ね！K-Death！のスパムで画面が真っ白。
視聴者数10k…15k…25k。
投げ銭が次々と飛んでくる。
突然、ヘイトが殺到した。
お前は怪物だ。
K-Deathは不敬だ。
やめろ。
Kaitoはブラシを止め、カメラを見て爆笑した。
「オッ、ヘイター早めにきたな！
落ち着け、みんな。気に入らない奴は出てけ。
俺と一緒の奴は『死ね！K-Death！』送って最後の別れをバズらせよう！
「ヘイターも『死ね！K-Death！』送ってくれ、俺が死んだら永遠のコンテンツになるかもよ 爆笑wwwwww」
チャットがさらに爆発。
ヘイターとファンが混ざり、死ね！K-Death！の嵐になる。
彼は笑いながら続ける。
「見てみろ：ベースで永遠の眠り顔をカバー、
コンシーラーで生気のなさを隠し、
控えめリップで最後の笑顔をキープ！
Harukaおばあちゃん、インフルエンサーより可愛いじゃん！
死者のメイクチュートリアル欲しい奴は『死ね！K-Death！』送れ！」
メイクを終え、着物を整え、カメラで結果を見せる。
「完成！ Harukaおばあちゃん美しくなった！
最後の別れはglow up承認済み。
15時通夜、来れる奴は来てくれ！
いいね、シェア、『死ね！K-Death！』でおばあちゃんに俺たちの応援を伝えよう！」
ライブ終了。
視聴者数42k。
投げ銭5万円。
Kaitoはカメラを切り、手袋を外して椅子に座った。
スマホを見る。
チャットは半分が称賛、半分が非難。
一人で笑う。
「今日も普通の日だな…」
だがスマホが震えた。
死配信からの通知。
「コンテンツ違反の複数通報を受けました。審査中。
24時間以内に停止の可能性あり。」
Kaitoは画面を見て大声で笑った。
「キャンセル開始か？ いいね、チャット…
俺を止めようとする奴は、次回の葬式を『死ね！K-Death！』スパムで生中継で見せようぜ！
100kビュー達成してからBANされよう！」
スマホをポケットに入れ、葬儀場を出る。
家への道で笑みがさらに広がる。
「BANされるなら、俺が伝説になるまで待てよ！」
第2話 通夜のバズ
葬儀場の通夜会場。
白い花が並び、線香の煙が漂う。
家族は静かに座り、写真のHarukaおばあちゃんが穏やかに微笑んでいる。
Kaitoは入口でスマホをチェック。
通知が止まらない。
「死ね！K-Death！」のスパムがまだ続いている。
視聴者数はライブ終了後も増え続け、42kから78kへ。
「BANされる前にバズらせようぜ…」
彼は会場に入り、三脚を隅に置く。
角度は慎重に調整。遺体の顔は映さない。
ライブを再開する。声は抑えめだが、テンションは変わらない。
「家族の彼方、K-Death復活！
今は通夜会場から生中継。
Harukaおばあちゃん、最後の別れをみんなで見届けよう！
誰か来た奴は『死ね！K-Death！』送れ！」
チャットが即座に埋まる。
死ね！K-Death！
死ね！K-Death！
おばあちゃん綺麗になった！
家族が怒ってるぞ
Kaito様、続けて！
視聴者数急上昇。90k…110k…120k。
投げ銭がピコピコ鳴る。
だが、息子の男が近づいてくる。
50代、黒いスーツ、顔が赤い。
「おい、君か。ライブしてるのは。」
声は低いが怒りが滲む。
Kaitoはカメラに微笑む。
「はい、家族の皆さん！
息子さんが登場です！
最後の別れを一緒に輝かせましょう！
みんな、『死ね！K-Death！』で応援して！」
息子は声を荒げる。
「ふざけるな！ 母の通夜を何だと思ってる！
カメラを消せ！」
Kaitoは笑みを崩さない。
「落ち着け、息子さん。
お母さんもきっと喜んでるよ。
視聴者100k超えた！
みんなで『死ね！K-Death！』送ってあげて！」
チャットが狂う。
死ね！K-Death！
死ね！K-Death！
家族怒ってるwww
Kaito様神！
不敬すぎるだろ
息子はスマホを掴もうとする。
Kaitoは素早く避け、カメラに近づく。
「みんな見て！ 家族が本気で怒ってる！
これぞリアル最後の別れ！
誰か来た奴は『死ね！K-Death！』で応援して！」
息子は叫ぶ。
「警察呼ぶぞ！」
Kaitoはカメラにウィンク。
「警察来る前にバズろうぜ！
次回の葬式はもっとすごい配信にするから、みんな待ってろ！
死ね！K-Death！」
ライブ終了。
視聴者数130k。
投げ銭90万円。
息子は睨みつける。
「絶対に許さない。」
Kaitoは肩をすくめて笑う。
「じゃあ、次は君のライブもやろうか？」
彼は会場を出る。
スマホが震える。
死配信から通知。
「チャンネル一時停止。違反審査中。」
Kaitoは笑みを深める。
「よし、次はもっとでかい配信だ。
BANされる前に伝説になろうぜ。」
