廃妃にされた悪役令嬢、国の食糧を全て握っているので帝国が詰みました

百年前の大災

　鳳家屋敷の離れは、本館から渡り廊下を挟んだ静かな一画にある。

　庭に面した座敷は簡素だが品がよく、床の間には老太爺が自ら描いた水墨の山水図が掛けられていた。窓の向こうには小さな茶畑が見え、霊脈に近い土で育った茶樹が濃い緑の葉を茂らせている。

「将軍殿。茶でも飲まんか」

　鳳老太爺《ほうろうたいや》は、縁側に腰かけたまま暁風を手招きした。

　痩身で背筋の通った老人。白髪を後ろで束ね、杖を傍らに立てかけている。穏やかな目をしているが、その奥に何かを見透かすような光がある。

「……お招きいただき、恐縮です」

「堅いのう。まあ座れ。麗華は今日は農地に出ておるから、監視の任もしばし休みじゃろう」

　暁風は座敷の端に正座した。老太爺は土瓶を火にかけ、自ら茶を淹れ始めた。

　その手つきは年齢を感じさせないほど正確で、湯の温度を指先で測り、茶葉を量り、急須に注ぐまでの一連の動作に無駄がない。

「この茶はな、離れの裏手の茶畑で採れたものじゃ。霊脈《れいみゃく》のすぐ上に根を張った茶樹での」

　注がれた茶は澄んだ薄緑色で、立ち昇る湯気から花のような甘い香りが漂った。暁風は杯を受け取り、一口含む。

（——これは）

　碧螺春《へきらしゅん》だと思った。だが、屋敷で飲んだものとは深みが違う。甘みの奥に、どこか土の匂いを思わせる滋味がある。飲み込んだ後も、喉の奥にほのかな余韻が残った。

「この茶は、霊脈が生きている証じゃよ」

　老太爺は自分の杯を傾けながら、穏やかに言った。

「……老太爺殿。一つお聞きしたい」

「なんじゃ」

「鳳凰領の霊脈は、いつから生きているのですか。百年前の大災の後も、ここだけが——」

「良い問いじゃな」

　老太爺は杯を卓に置き、庭の茶畑に目を向けた。

「百年前の霊脈震《れいみゃくしん》。将軍殿も名前くらいは知っておろう」

「帝都でも教わりました。国土の大半が荒地になった大災」

「そうじゃ。あれは突然起きた。大地が震え、霊脈が裂け、力が枯れた。一夜にして、国の七割の土が死んだ」

　老太爺の声は穏やかだった。昔語りをする祖父の声。しかしその目は、茶畑の向こうの何かを見ているようでもあった。

「鳳凰領が生き残ったのは、たまたまこの土地の下に最も太い霊脈が通っておったからじゃ。他の支脈が断たれても、幹が残った。それだけのこと」

「たまたま」

「そうじゃ。運が良かったと言うてもよい。——いや、運だけではないな。鳳家の先代たちが霊脈を守り、地養術《ちようじゅつ》で土を養い続けたからこそ、この土地は生き延びた」

　暁風は茶を啜りながら、老太爺の言葉を聞いていた。

「霊脈震は、また起こるのですか」

　老太爺の手が、わずかに止まった。

　杯を持ち上げかけた手。その動きが一瞬だけ滞り、すぐに何事もなかったように茶を口に運んだ。

「さてな。百年ごとに揺れるとも言うし、千年に一度じゃとも言う。正直なところ、次がいつかは誰にも分からん」

「百年ごと」

「あくまで一つの説じゃよ。古い文献にそう記されておるだけで、確証はない。じゃが——」

　老太爺は杯を卓に置き、暁風を真っ直ぐに見た。

「備えておくに越したことはない。霊脈は大地の血管のようなものじゃ。血が止まれば、土地は死ぬ。今の瑛朝《えいちょう》は、心臓が鳳凰領一つしかないようなものでな。もしこの心臓まで止まれば——」

「国が死ぬ」

「そういうことじゃ」

　老太爺は穏やかに笑った。だがその笑みの奥に、どこか重いものがあった。

　麗華が離れに現れたのは、茶が二煎目に入った頃だった。

　畑から戻ったばかりらしく、袖に土がついている。暁風の隣に座り、老太爺が注いだ茶を受け取った。

「おじいさま、将軍殿をいじめていないでしょうね」

「いじめるものか。将軍殿は良い聞き手じゃよ」

「聞き手というより、尋問されている気分だが」

　暁風が低く呟くと、麗華が小さく笑った。

　老太爺は孫娘を見て目を細め、二煎目の茶を勧めた。

「将軍殿にな、百年前の話をしておった」

「そう。おじいさまの昔語りは長いから、退屈しませんでした？」

「退屈はしなかった」

　暁風の返答に、老太爺がにやりと笑った。

「じゃろう。わしの話は面白いからの」

「おじいさま」

　麗華が呆れた顔をしたが、すぐに表情を引き締めた。

「百年前の霊脈震のこと。原因は、何だったのですか」

　老太爺は茶を一口飲んだ。

「天災じゃよ。霊脈は自然のもの。人の手ではどうにもならん力が、大地を揺るがした。それだけのことじゃ」

　その一瞬だった。

　老太爺が「天災」と言った時、目がわずかに伏せられた。杯を口に運ぶ動作で隠したが、麗華はそれを見逃さなかった。

（——おじいさまの目が、今、曇った）

　それは本当に微かなものだった。暁風は気づいていない。老太爺の声は穏やかなまま、表情にも変化はない。

　だが麗華は、幼い頃からこの祖父の顔を見てきた。地養術の修行で叱られた時も、良い出来だと褒められた時も、祖父の目は正直だった。

　あの目は——何かを隠す時の目だ。

「そうですか。天災」

　麗華は何も追及しなかった。茶を飲み、老太爺の淹れた二煎目の味を楽しんだ。甘みの中に、かすかな渋みが混じる。一煎目にはなかった深みが、二煎目で現れる。

「美味しい。おじいさまの茶は、二煎目が一番好きです」

「そうかそうか。じゃあ三煎目も淹れてやろう」

　穏やかな午後の茶席。老太爺と孫娘と、監視役の将軍。

　傍から見れば微笑ましい光景だったかもしれない。

　だが麗華は、離れを辞した後、渡り廊下で足を止めた。

　秋の風が吹き、庭の木の葉が一枚落ちた。

（おじいさま。「天災だった」と仰ったとき——なぜ、目を逸らしたの）

　百年前の大災。天災と記録されたあの惨事。

　祖父は何を知っているのだろう。

　麗華は渡り廊下の柱に手を添え、離れの方を振り返った。窓の向こうで老太爺が茶器を片付けている。その背中は穏やかで、いつも通りの祖父だった。

（——聞くべきなのかしら。聞かざるべきなのかしら）

　答えは出なかった。

　麗華は手を離し、本館に向かって歩き出した。夕餉の支度を確認しなければならない。今夜は秋刀魚に似た川魚の塩焼きと、新米の炊き込みご飯を予定していた。栗と銀杏を入れた、秋の味。

　渡り廊下に、麗華の足音だけが響いた。