5/19

ポーカーフェイス

　下校しながら、詳しい話を聞くことになった。

「実は、小金井が成人してから、ファミリーのことを知らせる予定だったんだ。でも今、クイント(５代目)が、病気で伏せっている。もしもの事があると引き継ぎが大変になるから、お試し期間が設けられたんだ」

「なるほど、じゃあ、私がボスになるのは、もう少し先だね」

　ちょっと安心して、胸をなで下ろした。しかし、風間くんは、首を振る。

「いや、長くて３ヶ月、と言われている。１ヶ月以内には、少なくとも幹部を４人集めておいた方がいい。今月中に、あと３人だ」

「……」

知らない人とは言え、一応親戚なのだ。まもなく亡くなると聞かされて、少し気分が暗くなる。そんな気持ちを振り払うように、風間くんが明るく言った。

「で、小金井の思いつく、幹部にできるような人は誰？　できるだけ信頼のできる人がいい。……同じくらいの年で」

　明るく言ったつもりだろうが、私にとって、決して嬉しい話じゃない。

「……迷惑でなければ、転勤族の幼なじみがひとり……。あと、カウントしてもいいなら、図書室で話ができる子がひとり……」

　私には、友達がいないから。

「何かあるなら、聞くぞ？」

　雰囲気をくみ取ったのか、沈黙に異変を感じたのか、風間くんが言った。

　仲間という考えがあったのか、私は、すんなりと話すことができた。

　小学校までは、友達もそれなりにいた。少なくとも、ぼっちにはならなかった。

　それが、中学に入ってから、だんだんと減っていった。原因は、私の、頭の良さ。

　本が好きだった私は、小さな頃から本を読みあさり、自分で買うお金がなくなると、両親にねだった。両親は、たまには小説も買ってくれたが、それは自分のお小遣いで買っていたので、買ってくれる本の多くは参考書だった。それを読み、理解するうち、気がつけば、高校レベルまで問題なく解けるようになっていたのだ。もちろん、応用も問題ない。臨機応変に、いろいろな式や考え方を組み合わせて問題を解くこともできる。

　そんな状態で中学に入り、成績を重視するようになったら、それを妬んだのか、友達が減り始めた。

「それだけで離れていくなんて、そんな友達、あるか！」

怒ってくれている。でも、原因はそれだけじゃない。

「ちがう。３年前だから、小学４年生の時。両親が死んだの」

「両親……。両方、亡くなられたのか……？」

「そう。私をかばって」

　もう４年も昔のことで、誰になのか、何をなのかも覚えていないけど、たぶん何かを褒められた私は、浮かれていたんだと思う。駐車場だったんだけど、スキップしてたら車が来て、気がついたらお母さんとお父さんが冷たくなっていた。車は逃げていったけど、顔も覚えてない。

「それからは、いとこのお姉さんのとこで２人暮らししてる。２２歳だけど、短大に行ってたから、もう社会人なんだよ」

「そう、か……」

「それからは、冷静でいられるように気をつけてるんだ。もう、あんな思いはしたくない」

　表情を変えずに言った。

　冷静でいられるように感情を抑えるうち、いつの間にか無表情になっていた。幼なじみに指摘されたことがあるが、直そうと思ったこともない。そんなわけで、無表情だと、何を考えているのかが分かりづらいらしい。友達がいないのも、納得できる。

「開き直ってるの」

「……」

　長々と聞いてくれた風間くん。何やら考え込んでいる。

「どうしたの？」

「……幹部３人、集まるかな？」

　うっ。

　他に何か考えているようで、それを言ってもすっきりしていなさそうだ。

　でも、それより、私にボスが、務まるんだろうか？

　無表情の下で、不安がのぞいた。