絶望をハートのエースに書き換える方法

冷たい夜風が吹き抜ける、地方都市のさびれた歩道橋。街灯は不規則に瞬き、まるでこの街の寿命を告げているようでした。

ハルオミは、欄干にかけた手に力を込めました。経営していた小さな印刷所は畳み、家にはもう帰る理由もありません。空っぽのポケットには、一枚のクシャクシャになったレシートと、誰にも届かない言葉だけが詰まっていました。

「死ぬ前に、トランプのシャッフルって見たことありますか？」

低く、澄んだ声が響きました。ハルオミが顔を上げると、そこには漆黒のロングコートを纏った女、ミユキが立っていました。腰まである真っ直ぐな黒髪が、夜の闇に溶け込んでいます。彼女は鋭い眼差しでハルオミを射抜くと、手元のトランプを流れるような手捌きで操り始めました。

パタパタと、乾いた音が夜の静寂を刻みます。

「何だ、あんた。手品師か？」「いえ。ただの、忘れ物を取り扱っている者です」

ミユキは無表情のまま、トランプの束を扇状に広げました。堤防の影のような、どこか近寄りがたいクールな美しさ。けれど、彼女がカードを繰る指先だけは、驚くほど繊細で、温かみを感じさせました。

「この中から、あなたが捨ててしまったものを思い浮かべて、一枚引いてください」

ハルオミは鼻で笑い、投げやりな手つきでカードを一枚抜きました。それはスペードの3でした。「ほらな。欠けた数字だ。僕の人生そのものだよ」

ミユキは薄い唇をわずかに動かし、ふっと息を吹きかけました。その瞬間、カードの表面が揺らぎ、鮮やかな赤が滲み出しました。スペードの3は、見る間にハートのエースへと姿を変えたのです。

「え……？」ハルオミが驚いて束を奪い取り、次々とカードをめくります。ダイヤのジャックも、クラブの8も、ジョーカーでさえも。ハルオミがめくるそばから、全てのカードが、光を放つようなハートのエースに書き換わっていきます。

「何だよこれ、全部同じじゃないか」「そうですよ。全部同じです」

ミユキは一歩歩み寄り、欄干に背を預けました。彼女の黒いコートのボタンが、街灯を反射して宝石のように光ります。

「あなたの人生には、ろくなことがなかったかもしれない。でもね、ハルオミさん。あなたが誰かのために淹れたコーヒーとか、雨の日に見知らぬ人に貸した傘とか、そういう、本人さえ忘れてしまった小さな愛が、実は行列を作ってあなたの後ろに並んでいるんです」

ミユキは空中に向かって指を鳴らしました。すると、52枚のトランプが意思を持ったように空へ舞い上がりました。カードは夜空の光を吸い込み、キラキラとした無数の光の粒に弾けました。それは雪のようでもあり、地上の星のようでもありました。

「手品っていうのは、嘘をつく仕事じゃありません。誰かが自分についた『自分なんてダメだ』っていう嘘を、解いてあげる仕事なんです」

ハルオミの目から、熱いものがこぼれました。頬を伝う涙が、宙を舞うカードの残光を反射して、小さく輝きます。彼はいつの間にか、欄干を握っていた手を離し、その温かな光を掴もうと空へ伸ばしていました。

「……種明かしは？」「企業秘密です。でも、あなたが明日またお腹を空かせることくらいは、予言しておきますね」

ハルオミが再び顔を上げたとき、ミユキの姿は消えていました。ただ、彼の足元には一枚だけ、古びたトランプが落ちていました。裏面はハルオミが昔使っていた印刷所の、懐かしいロゴが入った特注品。表面には、幼い子供の筆跡で、真っ赤なハートが描かれていました。

ハルオミはそれをそっとポケットにしまい、歩き出しました。さっきまで死ぬほど寒かったはずの夜風が、今は少しだけ、春の訪れを予感させる匂いがしました。