1/11

プロローグ：鉄の味がする目覚め

　死ぬときも、やはり現場だった。

　日本のゼネコンに勤めて15年。一級建築士として、構造計算と工程表に追われる日々。

　徹夜続きでふらついた足が、地上30メートルの足場を踏み外したとき、脳裏をよぎったのは「走馬灯」ではなく「後悔」だった。

（ああ、あの図面の配筋、チェックし忘れてたな……）

（私の人生、コンクリートと鉄筋ばかりで、結局一度も、自分自身の家を設計できなかった――）

　風を切る音。衝撃。そして暗転。

　次に目覚めたとき、私は湿った藁（わら）の上にいた。

　体中が痛い。だが、それは落下の痛みではない。鞭で打たれたような背中の熱さと、手足に食い込む鎖の痛みだ。

「起きろ、74番！水汲みの時間だ！」

　怒鳴り声と共に、泥水を浴びせられる。　水たまりに映った自分の顔を見て、私は息を呑んだ。　銀色の髪。痩せこけた頬。そして、鎖骨の下に焼き付けられた、醜い烙印。

　そこは、石と埃と暴力が支配する、古代の帝国だった。

　私はここで、名前すら奪われた「喋る農具（インストゥルメントゥム・ヴォカーレ）」――奴隷として、二度目の生を受けたのだ。