1/9

イレギュラーは、夜道で起きる。

第一話

　事故は、深夜に起きた。

　雨に濡れた交差点。

　赤信号に差し込むヘッドライト。

　ブレーキ音が、わずかに遅れた。

　衝突音は一度きりだった。

　金属が潰れ、ガラスが砕け、車体は無残に横転した。

　運転席にいた父親は即死。

　助手席の母親は重傷。

　後部座席のチャイルドシートにいた、生後数か月の赤ん坊だけが、奇跡的に無傷だった。

　警察は事故として処理した。

　居眠りか、判断の遅れか、あるいは雨による視界不良。

　だが、現場を見た一部の人間は、言葉にできない違和感を覚えていた。

　ブレーキ痕の位置。

　衝突角度。

　そして、事故車の周囲に残された、説明のつかない“空白”。

　結局、それは掘り下げられることはなかった。

　事故は事故として処理され、

　記録だけが静かに残った。

　――時は流れる。

＊

　暖簾をくぐると、油と出汁の匂いが鼻を突いた。

「いらっしゃ……って、はいはい。今日もお疲れさん」

　カウンターの向こうで、幼馴染が軽く顎をしゃくる。

　坂本翔太。四十を過ぎ、父親からこの店を継いだ居酒屋の大将だ。

「いつもの」

「はいよ。はい、生」

　グラスが置かれる。

　説明はいらない。ここは、そういう店だった。

「……はぁ」

　一口飲んで、思わず息が漏れる。

「その溜め息、仕事か？　女か？」

「どっちもだよ」

「はいはい」

　翔太は焼き鳥を返しながら、苦笑する。

「まだマッチングアプリやってんの？」

「一応な。マッチはする」

「で？」

「既読がつかねぇ」

「写真変えろって言っただろ」

「変えたわ。若い頃のは詐欺って言われたから、最近のにした」

「それが原因だろ」

「うるせぇ」

　二人で笑う。

　笑える程度には、もう慣れていた。

　テレビでは音量を落としたニュースが流れている。

　連続通り魔殺人事件。

　犯人は、まだ捕まっていない。

「物騒だな」

「近所で出たら洒落にならんぞ」

「夜道は気をつけるわ。一応」

「お前が言うと説得力ねぇな」

「もう若くねぇっての」

　そう言いながら、腹を軽く叩く。

「昔はヤンチャで、地下格闘技にまで手ぇ出してたくせにな」

「今やったら一発で腰いく」

「だろうな」

　焼き鳥を焼きながら、翔太がふと思い出したように言う。

「そういやさ……成人式の日、覚えてるか？」

「……タイムカプセル」

「それそれ」

　翔太はニヤッと笑う。

「お前、小学生の頃さ。

　将来の夢、正義の味方になるって書いてなかったっけ？」

「……やめろ」

「ガチで書いてたぞ。ノートに」

「ガキの頃は純粋だったんだよ」

「今は？」

「見ての通り、くたびれた四十過ぎのサラリーマンだ」

「夢も現実も、だいぶ方向変わったな」

「言うな」

　だが、不思議と嫌な気はしなかった。

　両親の話もした。

　もう二人ともいないこと。

　姉が相変わらず口うるさいこと。

　甥にやったお年玉が高すぎた愚痴。

　マッチングアプリの愚痴。

　サブスクで観る映画とアニメの話。

　休日に、何も予定がない現実。

「俺たち、ちゃんと大人になったはずなんだけどな」

「気づいたら四十過ぎてたな」

「怖ぇよな」

　一瞬、間が空く。

「……まぁ、生きてりゃいいか」

「だな」

　グラスを軽く合わせる。

「じゃ、そろそろ行くわ」

「おう。夜道気をつけろ」

「近所だって」

「それでもだ」

　会計を済ませ、手を振る。

　俺は一人、夜の道へ出た。

＊

　白いカーテン越しの光が、病室を満たしている。

　ベッドの上には、十五歳になる少年が眠っていた。

　身体は成長しているが、意識は戻らないまま。

　椅子に腰掛ける母親は医師だった。

　彼女は毎日、ここに来る。

　希望は口にしない。

　奇跡も、期待していない。

　ただ、呼吸を確かめ、

　今日も変わりがないことを確認する。

「……また明日ね」

　それは祈りではなく、

　いつものルーティンだった。

＊

　夜の街。

　その女は、一人で歩いていた。

　三十代前半ほどの、どこにでもいそうな女性。

　連続通り魔事件。

　本来、今夜も“予感”はあった。

　だが、胸の奥に小さな違和感が引っかかる。

「……ズレてる」

　理由は分からない。

　だが、放っておけない感覚だった。

　その瞬間――

　遠くから、女性の悲鳴が聞こえた。

「チッ……」

　女は舌打ちし、走り出した。

＊

　その夜、俺は家に帰る途中だった。

　悲鳴が聞こえた瞬間、身体が先に動いた。

（助けたら、いいことあるかもな）

　ほんの一瞬、そんな下心がよぎる。

　だが、路地の奥を見た瞬間、それは消えた。

　女性が押し倒されそうになっている。

　刃物が、街灯の光を反射した。

「おいっ」

　声をかけると、暴漢が振り向く。

　刃が振るわれる。

　かわす。

　一歩踏み込み、拳を叩き込む。

　――当たった。

　だが、感触がおかしい。

　殴った箇所から、影のような“何か”が滲み出る。

「逃げろ！」

　女性を突き飛ばすようにして逃がす。

　次の瞬間、腹部に激痛が走った。

　深い。

　致命傷だと、すぐ分かった。

　それでも、最後の力を振り絞る。

　渾身の一撃。

　再び、異様な“何か”が、暴漢から漏れ出た。

　視界が暗くなる。

　倒れているのが、自分だと理解するまで、少し時間がかかった。

　――誰か、来た。

＊

「……あーあ」

　駆けつけた女は、血の海に倒れている男を見下ろした。

「この男、死ぬ予定じゃなかったはずなんだけど」

　本来、死ぬ可能性があったのは、襲われていた、あの女性のほう。

　筋書きは、完全に狂っている。

　だが――見た。

　人間が。

　素手で。

　異形に、確かにダメージを与えていた。

「完全にイレギュラーじゃない」

　逃走する異形へ発砲する。

　弾はかすめるが、仕留めきれない。

「……はぁ。最悪」

　倒れている男は、もう息をしていない。

　それでも。

　縁はある。

　干渉できる。

　予定外。

「……使うしかないか」

　女は、淡々と判断した。

　――転生処理を開始する。

お読みいただきありがとうございます。

本作を楽しんでいただけましたら、

ブックマーク・☆評価で応援していただけると励みになります。

一つ一つの反応が、執筆の力になっています。