黄金色の窓際に
僕・町田泰司は大学生である。
僕には好きな人がいた。
その人の名前は乃木綺華、この春に社会人2年目を迎える僕よりちょっとだけ年上のお姉さん。
僕は大学の近くにアパートを借りていて、彼女はその隣人だった。
彼女も僕と同じ大学に通っていて、僕が大学２年の時卒業した。
たまたま同じ大学だったっていうのもあって、彼女にはよくレポートを手伝ってもらったりしていた。
今は大手製薬会社に勤めているらしく、この前は白衣を着て「私かっこいいでしょ」と自慢してきた。
僕たちは互いの家を行き来できるほどの仲であった。
もっと言えば僕たちは世間一般的に言う『恋人』というものである。
けれど、基本的には夜にベランダを通して話すだけ。
休日に出かけることはあってもひと月に一度くらい。
本当に寂しくなったらどちらかの家に行くのが暗黙のルールだった。
周囲から見たら少し変わった恋をしているのかもしれない。
でも僕達にはそれくらいがちょうど良い、果てしなく大きな世界の中で、僕ら二人だけの小さいようでとても大きな恋愛をしているくらいが。
夕方の黄金色の光がベランダを染める間、僕はいつも決まって外の景色を見る。
ここから見える景色は日々の変化を感じさせ、時に何か意味を持たせてくれる。
例えば俳句を急に詠んで風流に浸ってみたり、あるいは僕らの恋の見届け人になったり。
「あれ、綺華さん。今日はもう仕事終わり？」
ふと隣を見ると彼女がいた。
彼女の立ち姿は今日も美しく、風でたまに靡く髪が輝いていた。
「うん、そうよ」
彼女はあまり多くを語らないタイプだった。
仕事の話はあまりしないし、愚痴も殆ど言わない。
僕に対してあまり心を開いていないのかと言われれば、否定できる気もしなかった。
でも、どちらかと言われれば僕もそういうタイプだったから、似たような彼女に惹かれた面はあるかもしれない。
「そっか、お疲れ様。ところでなんだけど、今日はちょっと話したいことがあってさ。僕の部屋においでよ」
ここから見える景色は日々の変化を感じさせ、時には勇気をも与えてくれる。
例えば、自分や相手の人生を大きく変える告白はまさにそう。
「なんだろう、気になる。準備したら行くわね」
きっと彼女は理解していた。
僕の声の震えに何が込められているのか。
それを僕に悟られないようにいたずらな顔をする彼女はとても優しくて、そんな表情をするときの彼女はいつもの何倍もかわいい。
準備を終えて僕の部屋に来た彼女はいつも部屋に来る時よりお洒落をしていて、落ち着かない様子。
彼女が部屋に入ってくると同時に右手に指輪ケースを持って僕は言った。
「これからは、同じ部屋から同じ景色を見よう。僕はまだ大学生だけど、綺華さんのことは誰よりも幸せにできる。だからさ、僕と結婚してくれませんか」
大学生にしては背伸びをした指輪は、彼女とは違って僕には到底似つかわしくないものだった。
ここから見える景色は日々の変化を感じさせ、時には愛を教えてくれる。
例えば今、僕と彼女の恋が永い愛に変わるだとか。
