見えない手

パラダイムシフト

---

暗い部屋で目が覚めた。

少し窓が開いてるのか、遠くで疾る車の音がいつもより明瞭に聴こえる。

いつもの部屋、いつもの風景…

なのにいつもと違う空気…

理由ははっきりと分かっている。

今日1人のトモダチが死んだ。

名前と顔が一致して、移動教室で隣に座れば世間話をする程度。

だけどやっぱり、思い返せばトモダチだなと思う。

家族構成も、好きな人が誰かも知らない。

たまたま最近好きな曲が同じだったから、

ネットフリークスが好きなのは知ってる。

暗くはないけど、派手じゃない。

運動はちょっと苦手そうに見えるけど意外とジャンプ力はある。

文系は得意だけど、理系は苦手。左利き。

今どき珍しくアナログの腕時計をしてるのは、好きなアニメの影響だって、恥ずかしながらこっそり教えてくれた。

もっと仲良くなれると思った。

これからもっと仲良くなろうと思った。

朝はいつも遅めだったから、

居ないことに気づいてなかった。

みんなが気にしていないことがいつも通りだと思ってた。

先生が来るまでのちょっとしたブレイクタイム。

世界は変わった。

時が止まった中で、セピアに色褪せた教室。

先生が声を発した瞬間、教室の時が止まった。

時が動いたら、トモダチはもういなかった。

何事もなかったかのように、時計の針は進み

私はお風呂に入って、いつもの時間にベッドに入った。

いつも通り、いつもと同じタイミング。

ふと目を覚ますことは、そんなに無いけど

珍しいことでもなかった。

いつもの学校、いつもの教室、

今日も元気だね…とまわりの友達は言うけれど。

睡眠は足りてない。

左斜め前の席だったトモダチ。

チラリと見える腕時計がもうそこには無い。

---

手遊び