氷の城の公爵様は、身代わり花嫁の「痛み」だけを愛せない ～魔力を持たない私が、あなたの孤独を溶かすまで～

第6話『不器用な優しさと、温かいスープ』

　深い、泥のように重い眠りから浮上すると、まず感じたのは「匂い」だった。

　それは鼻腔をくすぐるような、薪が燃える香ばしい匂いと、何か甘く煮込まれた野菜の香り。

　ゆっくりと目を開ける。

　見慣れた灰色のアパートメントの天井……ではない。

　実家の、北向きの冷たい塔の部屋でもない。

　高い天井には柔らかな光が揺れ、天蓋のドレープが風もないのにふわりと揺れている。

「……あ」

　身じろぎをすると、全身が雲に包まれているかのような感触に驚いた。

　羽毛の詰まった掛け布団。肌触りの良いリネンのシーツ。

　どれもが人肌に温められたように心地よく、冷え切っていた私の四肢を優しく解きほぐしてくれる。

「お目覚めですかな、奥様」

　落ち着いた老人の声に、私は弾かれたように顔を上げた。

　ベッドの傍らに、背筋の伸びた初老の男性が控えている。燕尾服を着こなしたその姿は、いかにも年季の入った執事といった風情だ。

　けれど、私が驚いたのは彼の存在そのものではなく、彼が私に向けた眼差しだった。

　そこには、これまで私が向けられてきた「無関心」や「蔑み」といった色は一切なかった。

　あるのは、壊れ物を扱うような慎重さと、深い敬意。

「あ、あの……私は……」

「お加減はいかがですか。旦那様が、ひどく心配されておりました」

　旦那様。

　その言葉を聞いた瞬間、昨夜の記憶が鮮やかに蘇る。

　凍りついた寝室。苦悶するギルバート公爵。そして、私が彼の穢れを引き受けたこと。

　そうだ、私は生きていたのだ。

　自分の手を見る。指先の青い痣は消えかかり、代わりに血色の良い桜色が戻っていた。

「……旦那様は？」

「食堂でお待ちです。お着替えを済ませたら、ご案内いたします」

　執事が合図をすると、控えていた数名のメイドたちが音もなく進み出てきた。

　彼女たちもまた、私を見る目に怯えの色はない。それどころか、一人のメイドは私の手を取ると、そっと涙ぐむように微笑みかけてくれた。

　それは、私がこれまで知らなかった種類の温かさだった。

　用意されていたのは、華美な装飾のない、けれど仕立ての良い厚手のドレスだった。

　色は落ち着いたモスグリーン。

　袖を通すと、生地の柔らかさが肌に吸い付くようだ。

　鏡に映った自分を見る。いつも顔色が悪く、影の薄かった私が、少しだけ人間らしい輪郭を取り戻しているように見えた。

　案内された食堂は、城の他の場所と同じく、静謐な空気に満ちていた。

　けれど、昨日感じたような、肌を刺す冷気はない。

　大きな暖炉には赤々と火が燃え、部屋全体をオレンジ色の光で満たしている。

　その長いテーブルの端に、ギルバート公爵が座っていた。

「……来たか」

　私が入室すると、彼は読んでいた新聞を置き、ぎこちなく立ち上がった。

　昨日のような恐ろしい冷気は消えている。銀色の髪は窓からの光を受けて柔らかく輝き、彫刻のように整った顔立ちには、人間らしい血色が戻っていた。

　ただ、その瞳だけは、どこか居心地が悪そうに泳いでいる。

「おはようございます、旦那様」

「ああ……。体調は、どうだ」

「おかげさまで。あの、昨日はご迷惑を……」

「謝るな」

　彼は少し強い口調で遮ると、すぐにバツが悪そうに口元を覆った。

「……謝罪など必要ない。座ってくれ」

　彼自ら椅子を引き、私を促す。

　その手つきは不慣れで、どこかぎこちない。おそらく、誰かをエスコートすることなど、長い間なかったのだろう。

　私が席に着くと、すぐに料理が運ばれてきた。

　銀の蓋が開けられると、湯気と共に芳醇な香りが広がる。

　カブと鶏肉を煮込んだクリームスープ。焼きたてのパン。温野菜のサラダ。

　どれもが湯気を立てており、冷めないうちにという料理人の気遣いが伝わってくるようだ。

「……食べられるか」

　ギルバート公爵が、探るように聞いてくる。

　私は頷き、スプーンを手に取った。

　一口、スープを口に運ぶ。

　とろりとした液体が舌の上で解け、優しい甘みと温かさが喉を通り抜けていく。

　胃の腑に落ちた瞬間、体の芯から熱が広がるような感覚。

「……おいしいです」

　自然と声が出た。

　実家での食事は、いつも冷え切っていた。使用人たちが私を後回しにするため、スープは膜が張り、パンは固くなっていた。

　こんなふうに、誰かと一緒に、温かいものを食べるのはいつぶりだろう。

「そうか」

　ギルバート公爵の表情が、ふっと緩んだ。

　彼は自分では一口も食べようとせず、私が食べる様子をじっと見つめている。まるで、私が食事をすることが、彼にとっての栄養であるかのように。

「……足りなければ言ってくれ。それとも、何か他に欲しいものがあれば」

「いいえ、十分です。こんなに温かい食事は初めてですから」

「……」

　彼はまた眉を寄せた。私が過去の話をすると、彼はいつも痛みに耐えるような顔をする。

「エルマ」

　名前を呼ばれ、私はスプーンを止めた。

　彼の低い声が、暖炉の爆ぜる音に混じって響く。

「私は……不器用だ。君に何をしてやればいいのか、正直わからない」

　彼はテーブルの上で組んだ両手を、強く握りしめた。

「宝石や、最新のドレスが欲しいなら王都から職人を呼ぼう。君の実家のような、華やかな社交界が必要なら、私が無理やりにでも場を作ろう。君が望むなら、何でもするつもりだ。……君は私の恩人であり、妻なのだから」

　彼の言葉は真剣そのものだった。

　不器用な彼なりに、精一杯の誠意を示そうとしてくれているのがわかる。

　けれど、彼が挙げたもののどれも、私の心には響かなかった。

　宝石も、ドレスも、社交界も。

　かつての私が、窓の外から眺めることしか許されなかった「色のある世界」。

　でも、今の私が欲しいものは、そんな煌びやかなものではない。

　私はスプーンを置き、彼を真っ直ぐに見つめた。

「旦那様。私は、ドレスも宝石もいりません」

「……では、何を？」

「このスープで十分です」

　私の答えに、彼は呆気にとられたように目を見開いた。

「スープ？」

「はい。この温かいスープと、燃えている暖炉と……そして、あなたが目の前にいてくださること」

　私は微笑んだ。

　これは、お世辞でも謙遜でもない。心からの本音だった。

「私はずっと寒かったんです。体の芯まで凍えていて、どんなに厚着をしても震えが止まりませんでした。でも今は……あなたがここにいてくれるだけで、とても温かい」

　ギルバート公爵は、言葉を失ったように私を見つめていた。

　やがて、彼は長い溜息をつき、椅子の背もたれに身体を預けた。

　その表情は、困惑しているようで、けれどどこか救われたような安堵の色を帯びていた。

「……欲のない女だ」

「そうですか？」

「ああ。だが……悪くない」

　彼は照れ隠しのように視線を逸らし、初めて自分のスープに口をつけた。

　カチャリ、とスプーンが皿に当たる音が、静寂の中に優しく響く。

「なら、もっと薪をくべさせよう。この城にある薪をすべて燃やしてでも、君を温めると約束する」

「ふふ、そんなことをしたら、お城が火事になってしまいますわ」

「構わん。また建てればいい」

　冗談めかして言う彼の瞳に、微かな笑みの光が宿るのを、私は見逃さなかった。

　その光は、どんな高価な宝石よりも美しく、私の心を照らした。

　窓の外では、今日も灰色の雪が降り続いている。

　世界はまだ冷たく、厳しいままだ。

　けれど、この小さな食堂の中だけは、春の日溜まりのような穏やかな空気が流れていた。

　私はスプーンを動かし、温かいスープをもう一口運ぶ。

　じんわりと広がる熱が、私の中の凍りついた記憶を、一つ、また一つと溶かしていく気がした。