死にたい風

エピローグ

「お婆ちゃん、今の、いつも万引きしていく子でしょ？」

　二人が店先を離れた後、店の奥から若い女性が出てきた。彼女の問いにお婆さんが頷くと、女性は、はぁと溜め息を吐く。

「私に店番任せてくれたら、すぐにとっ捕まえてやるのに。『まだまだ私は現役だー』ってそればっかりなんだもん」

「そうだね。そろそろ、あんたに任せてもいいかもね」

「そうですよ。そろそろ私に……って、え？　本当に？　どうして急に、また」

「なぁに」とお婆さんは笑いながら、女性が開けっ放しにしている引き戸の向こうを見る。

テーブルやテレビが置かれている小さな生活スペース。そこにある棚の上には、古い写真が飾られている。場所は、病院だ。ベッドの上で上体を起こしているのは、若い男性。その横には若い女性が赤子を抱いて立っている。

「そろそろ私も、あの世に行く番かと思ってね」