あなたに会うために回帰する

あなたに会うために回帰する

たった一晩、夜を越えた、その先の朝。

ライラは、まぶしい光に目を細めながら、それでも意地でも瞼を閉じまいと踏ん張っていた。

いつもなら、この瞬間にすべてが終わる。視界が白く弾け、次に目を開ければ、夕暮れの天蓋ベッド。

やり直し。地獄のスタート地点、ふりだし、ループ一日目。

けれど――今日は。

「……朝？」

ぽつりとこぼれた声が、自分のものとは思えないくらい震えていた。

天井には、見慣れない朝の光が差し込んでいる。いつもは夕焼けを浴びていたレースの天蓋が、あたたかい金色の光に透けて、ふわりと揺れていた。鳥のさえずりが聞こえる。遠くで、庭師が植木を剪定している音がする。

全部、全部初めて聞く“翌朝の音”だった。

「ライラ？」

すぐ隣から、低くて優しい声がした。

振り向けば、寝起きのエリオットがいた。金の髪はところどころ跳ねていて、いつもの完璧な公爵子息ではなく、少しだけ幼く見える。眠たげな藍の瞳が、ライラを見つめて瞬きをした。

「……おはよう」

「おはよう」

たったそれだけの挨拶なのに、胸がいっぱいになった。

喉の奥がつまって、言葉が出ない。涙が勝手にこぼれそうになって、慌てて枕に顔をうずめる。

（生きてる。朝までちゃんと、生きて――）

「ライラ、どこか具合が悪いのかい？」

「ちが……う……っ」

震える声で否定したつもりが、ぐずっと涙まじりになってしまう。エリオットが慌てて身体を起こし、寝ぼけたままの手つきでライラの背中を撫でた。

「ご、ごめん、僕、何か失礼を……！？　昨日、手を繋いで寝ただけだけど、もしかしてそれも早すぎたとか……！」

「あ、あのね、そうじゃなくて……昨日、ちゃんと朝が来てくれたから……！」

「朝は毎日来るよ？」

「私は来なかったのよ、ずっと！！」

勢いあまって叫んでしまい、ライラは自分で口を押さえた。

言っちゃいけないやつだコレ、と本能が全力で警報を鳴らす。

エリオットはぽかんとしたあと、困ったように笑った。

「……そんなに嬉しかったのなら、よかった。これからは、何度でも朝を迎えよう。君と一緒に」

（そういうことサラッと言うから好きなんだよ……！）

ライラは心の中で床を転げ回る自分を想像しながら、それでも涙に濡れた目元を笑顔でごまかした。

こうして、初めて「初夜の翌朝」を迎えた世界で、ライラとエリオットの激甘生活が始まった。

◇

激甘生活、と本人たちは自覚していない。問題はそこだった。

「ライラ、このジャム、君の好きなベリーを多めにしておいたよ」

「あら、本当？　エリオットのトーストも、そのぶん少なくなっちゃってるじゃない」

「君が喜んでくれるなら、それが一番のご馳走だからね」

朝食の席で、さらっとそんなことを言う。

侍女たちが背中を向けたまま小さく悲鳴を飲み込む音が聞こえた。毎朝だ、これ。慣れろと言う方が無理である。

「エリオット、今日の予定は？」

「午前は執務、午後は視察だよ。君はどうだい？」

「新しく庭に植える花の相談を庭師として、それから刺繍を進めようかと。夜は……」

「夜は？」

「一緒に紅茶を飲みたいなって」

「もちろん。夜じゃなくても飲みたいけどね」

藍の瞳が嬉しそうに細められる。

ああ、好き。いや、知ってたけど、やっぱり好き。ライラはパンをもぐもぐしながら、心の中で毎朝同じ感想を繰り返していた。

日々は静かに、しかし確実に甘く転がっていった。

散歩に出れば、エリオットは当たり前のように彼女の手を取る。

階段を降りるときは、必ず一歩先に立ち、裾を踏まないように支える。庭で風に吹かれれば、「寒くないかい？」と肩に自分の上着をかけてくれる。

以前なら、そのどこかで必ず「死」が割り込んできた。

毒入りのお茶。

ぐらつく手すり。

落ちてくるシャンデリア。

闇から伸びてくる誰かの手。

それらはもう、どこにもなかった。

城の中は、こんなにも平和だったのかと、ライラは今さらながらに知った。

（……本当に、終わったんだ）

夜、天蓋の下で、エリオットの横顔を眺めながら何度も確認した。

手を繋いだまま眠り、朝日を浴びて目を覚ます。それが何日続いても、時間は巻き戻らない。

恐る恐る、少しずつ“新しいこと”にも挑戦した。

プラトニック、と決めたはずなのに、ある晩ふと、ライラは勇気を出してエリオットの胸元に顔を寄せた。

「こうしてると、落ち着くの」

「そうかい？」

エリオットは驚いたように目を瞬かせたあと、ぎこちない動きで腕を回し、そっと抱き寄せてくれる。

「僕も……とても、落ち着かないけれど幸せだよ」

「落ち着かないのね」

「君が可愛すぎるからね」

そんな他愛のないやり取りを重ねながら、二人の距離は少しずつ近づいていった。

ある日、鏡の前で髪を結っていると、侍女が遠慮がちに話しかけてきた。

「お嬢様」

「なに？」

「その……そのうち、ほんとうに、初夜のあとの“その先”にも進まれるんですよね？」

「……」

ライラは手を止めて、侍女の顔を見た。彼女は耳まで真っ赤になって、必死に視線を逸らしている。

「いえ、あの、失礼を承知で申し上げます。皆さまが、その、もう一年も経つのに、まったく……という噂を」

「一年！？」

思わず声が裏返った。

そうだ。朝を越えた日から、あっという間に季節が巡っていた。

春の庭に花が咲き、夏の強い日差しが石畳を白く照らし、秋には落ち葉が舞い、冬には暖炉の火の前で二人で肩を寄せ合った。

楽しくて、怖くて、幸せで。

あまりにも濃密で、時間の流れを感覚的に掴めていなかった。

「もう、そんなに経ったのね……」

「はい。でも、殿下もお幸せそうですし、わたしたちは――」

そこまで言って、侍女は口をつぐんだ。

昼も夜も、城の噂は同じ話題で持ちきりだった。

“あの公爵夫妻は、とにかく仲睦まじいが、いつまで経っても手を繋いで寝ているらしい”

“ライラ様が清らかすぎて、殿下が遠慮しておられるのよ”

“いいえ、殿下が純情すぎて、ライラ様が気を遣っておられるのですわ”

方向性の違う憶測が飛び交ったが、どれも半分くらい当たっているから困る。

ライラは鏡の中の自分を見つめた。

頬は柔らかく色づき、瞳は前よりもずっと穏やかだった。でも、その奥には、誰にも言えない影が残っている。

（私だけが、知ってる。あの夜までの世界を）

何度も死んだ感覚は、身体が覚えている。

毒が喉を焼いた熱さ。

背中から床に叩きつけられた衝撃。

視界が赤に染まっていく瞬間。

思い出すたびに、手のひらが汗ばんだ。

そんなライラの変化に、エリオットが気づかないはずがなかった。

夜、灯りを落とした寝室で、彼はふいに問いかけてきた。

「ライラ。君は、時々、とても遠くを見ているね」

「え？」

「僕の隣にいるのに、ずっと届かないどこかを見ている目をするんだ」

闇の中で、その言葉は静かに落ちた。

「……ごめんなさい」

「謝ってほしくて言ったわけじゃないよ。ただ、もし君を苦しめているものがあるのなら、僕は知りたい」

エリオットの手が、ライラの指をそっと包み込む。

その温もりに甘えたくなって、ライラはぎゅっと握り返した。

（言えたら、どんなに楽だろう）

何度もそう思った。あなたが知らないところで、私は何十回も死んだのよ、と笑い話みたいに言えたらどんなにいいか。

でも、実際に口に出してしまえば、きっと笑えない。重すぎる。暗すぎる。彼の優しさに、そんなものを乗せたくなかった。

「――大丈夫。今が幸せだから」

代わりに出てきたのは、いつもの誤魔化しの言葉だった。

エリオットは少しだけ困ったように笑い、それでも「そうか」と頷いてくれた。

その夜も、二人は手を繋いで眠った。

◇

真実が顔を出したのは、もっとずっと後のことだった。

初夜を越えてから、十年が経っていた。

季節は再び春。城の庭には、ライラが選んだ花々が満開で、そこを駆け回る小さな影が一つ。

「おかあさま！」

「あんまり走っちゃダメよ、こけちゃうわ」

「だって、あっちにちょうちょが！」

ライラとエリオットの間には、今では小さな娘がいた。

ふわふわの金髪に、ライラ譲りの瞳。庭を全力で駆け回りながら、ころころと笑い声を響かせる。

「……本当に、夢みたい」

ベンチに座り、娘の姿を眺めながら、ライラはふと漏らした。

朝を迎えられなかったあの頃には、想像もできなかった光景だ。

同じ一日を何度も繰り返していた時には、「その先」に子どもがいる未来なんて、遠すぎて輪郭すら掴めなかった。

エリオットが隣で頷く。

「僕もだよ。君と一緒に朝を迎えられた日から、毎日が贈り物みたいだ」

「――ねえ、エリオット」

「なんだい？」

「もし、あの夜を越えられてなかったら……今頃どうなってたのかしら」

自分でも、なぜそんなことを聞いたのか分からなかった。

ただ、春の風があまりにも穏やかで、心の隅に沈んでいた疑問がふわりと浮かび上がってきたのだ。

エリオットはしばし黙り込み、少しだけ遠くを見る目をした。

それは、いつか彼が言った「届かないどこか」を見つめる目によく似ていた。

「……実はね、ライラ」

「うん？」

「君には話していなかったけれど、僕も時々、妙な夢を見るんだ」

「夢？」

「同じ夜を、何度も繰り返す夢だよ」

ライラの心臓が、どくん、と大きく跳ねた。

「それは……」

「君と初夜を迎えるはずの夜。君が笑っていて、少し緊張していて、夕陽が綺麗で……そこまでは毎回同じなんだ」

エリオットの声は穏やかだった。

ただ、その奥に微かな震えが混じっていることに、ライラは気づいてしまう。

「そして、その先で、君がいなくなる」

「……」

「毒だったり、階段だったり、闇の中だったり。僕にはどうすることもできなくて。ただ、君を呼ぶ声だけが喉にひっかかったまま、世界が巻き戻る」

世界が、巻き戻る。

その言葉に、ライラの背筋が冷たくなった。

「目を覚ますと、また同じ夜の初めに戻っている。君は何も知らない顔で微笑んで、僕の前に現れる。夢から覚めたはずなのに、どうしてか胸の奥が締めつけられて、怖くて、でも愛しくて」

エリオットは、かすかに笑った。

「僕はそれを、最初はただの悪夢だと思っていた。君を失うのが怖いあまりに、頭が勝手に見せている幻だと」

「……違ったのね」

思わず、ライラの口から零れた言葉を、エリオットは静かに受け止めた。

「違ったみたいだね。ある日、夢の中で、どうしても君を手放したくなくて――初夜の前に、心の中で強く願ったんだ」

エリオットの瞳が、ライラをまっすぐ射抜く。

「『この夜をやめて、また君に会いたい』って」

風が止まったような気がした。

「……それが、最初だった気がする。その願いを口にした時、世界がひしゃげて、時間が巻き戻る感覚があって……次の瞬間には、また君が扉を開けて、『どうぞ、エリオット』と笑っていた」

ライラの喉から、かすかな声が漏れた。

「それって……じゃあ、“邪魔”をしていたのは」

「僕なんだろうね」

エリオットは苦笑した。

その笑みには、自嘲と、どうしようもない愛しさが混じっていた。

「君を失いたくなくて、夜を終わらせるのが怖くて。初夜を迎えたら、君がいなくなってしまうような気がして……何度も、何度も『また会いたい』って願っていた」

心のどこかが、ぽきりと折れる音がした。

ライラはずっと、「誰か」が邪魔をしていると思っていた。

嫉妬深い誰か。運命をねじ曲げる何者か。過去か未来か、精霊か魔術師か、そんな存在を探していた。

まさか、となりにいるこの人自身だったなんて。

「もちろん、全部が僕のせいじゃないのかもしれない。運命とか、呪いとか、何か大きなものが絡んでいたのかもしれない。でも――少なくとも、僕の願いが、あの回帰の一部だったことは、きっと間違いない」

エリオットは、指先で自分の胸元をそっと押さえた。

「君がいなくなる世界より、君に何度も会える世界を選んでしまった。たとえ、同じ夜を繰り返すだけでも」

ライラの目から、ぽろりと涙がこぼれた。

止めようとしても止まらない。勝手に頬を伝って落ちていく。

「それって……私のためじゃないじゃない」

震える声で言えば、エリオットが目を見開いた。

「君のために、って言えば聞こえはいいのかもしれない。けど、実際はちがうでしょう？　私の死が怖くて、私がいない朝が怖くて、自分が耐えられないから、夜を終わらせなかっただけでしょ」

喉が痛い。胸が痛い。

けれど、それでも言葉はあふれてくる。

「私、何度も死んだのよ。あなたの知らないところで。全部夢だったって言われるかもしれないけど、私の身体は覚えてる。毒の熱さも、落ちる感覚も、息ができなくなる苦しさも」

娘が遠くで笑っている。

その明るい声が、今だけやけに遠く感じた。

エリオットは、顔をくしゃりとゆがめた。

「……ごめん」

「謝ってほしくて言ってるんじゃないわ」

ライラは首を振った。涙が飛んだ。

「私だって同じだから」

「ライラ？」

「私も、あなたを失いたくなかった。だから、何度も何度も死にながら、生き延びる方法を探した。プラトニックに逃げたり、婚約破棄しようとしたり、あがき続けた」

「……」

「あなたが“また会いたい”って願って夜を巻き戻してたなら、私は“今度こそ朝を迎えたい”って願ってた。どっちも、自分のためよ。自分のわがまま。きっと、どこかでぶつかって、世界をぐちゃぐちゃにしてた」

自分で口にしてみて、少しだけ笑いが込み上げてきた。

（なにそれ。最悪に不器用な両思いじゃない）

初夜を迎える前の夜。

彼は「また会いたい」と願い、彼女は「今度こそ朝まで」と歯を食いしばる。

そのたびに、時間は引き裂かれ、ねじれて、形を変えた。

「……じゃあ、あの夜、僕たちが“何もしない”って選んだのは」

エリオットが、ゆっくりと言葉を紡ぐ。

「君は朝を求めて、僕は君を失うのが怖くて、それでも手を伸ばすのをやめた、ということなのかな」

「バグったのね、きっと」

ライラは涙声のまま微笑んだ。

「世界の方が、『お前らめんどくさいから、いったんプラトニックで様子見なさい』って言ってくれたのよ」

「世界の方が大人だったんだね」

二人して小さく笑いあう。

笑いながらも、涙は止まらなかった。

しばらくして、エリオットがそっとライラの手を握った。

「ライラ」

「なに？」

「それでも――僕は、あの回帰を、完全に後悔できない」

胸の奥が、きゅっと締めつけられた。

「君に、何度でも会えたから」

エリオットの声は、どこまでも優しくて、残酷だった。

「君がドレスの裾を気にしながら歩くところも、緊張してカップを持つ指が震えるところも、夕陽を見上げて『綺麗ね』って言う顔も。毎回、少しずつ違っていて、その全部が愛おしかった」

「……ずるいわ」

「うん。ずるいと思う」

彼はあっさり認めた。

「君に会うために、何度も夜を止めた。君は朝に行きたくて、僕は夜に閉じこもっていて。どれだけ君を傷つけていたのか、ちゃんと知ったのは、こうして朝を何年も過ごしてからだ」

娘の笑い声が、ふたたび風に乗って届いた。

この子がここにいるのは、あの夜を越えたからだ。

あの夜を越えられたのは、プラトニックという、ある意味逃げの選択をしたからだ。

「ねえ、ライラ」

「……なに？」

「それでも、今こうやって、君と朝を見ていられることを、僕は生涯かけて感謝したい」

エリオットは、ライラの額にそっと口づけた。

「君がどれだけ僕を恨んでもいい。あの回帰のせいで、君が傷を負ったことは消えない。でも――僕は、それでも君に会いたかった」

涙でにじむ景色の中で、ライラはやっと気づいた。

“邪魔”をしていたのは、誰か分からない第三者なんかじゃない。

初夜の先に進むことを恐れていた自分。

朝を迎えたあと、何かを失うのが怖かった彼。

互いの「怖い」と「会いたい」が絡まり合って、世界をぐるぐる回していた。

「ねえ、エリオット」

「うん」

「もし、また世界が勝手に回帰するとしたら、どうする？」

「また、同じ夜からやり直すのかな」

「そうね。きっとまた、あの夕陽から」

それは、考えたくない未来だ。

けれど、ゼロではないのかもしれない。

世界は気まぐれで、ときどき人の幸せを試してくる。

ライラは、目元をぐいっと拭った。

「その時は、きっと――」

エリオットが何かを言いかけたのを、ライラはそっと指で制した。

「いいえ、今は言わないで。だって、今はちゃんと朝だもの」

「……そうだね」

ライラは立ち上がって、庭で蝶を追いかける娘に向かって手を振った。娘が笑顔で振り返す。その光景を、エリオットと二人で並んで見つめる。

胸の奥の傷は、きっと一生消えない。

けれど、その傷の上から、何度でも幸せを塗り重ねていくことはできる。

次に世界が意地悪をしてきたら、そのときはちゃんと戦ってやる。

今度は夜に閉じこもったりせず、朝に行くのが怖いときは怖いと言って、会いたいときは会いたいと言う。

ライラは、エリオットの手を強く握りしめた。

「エリオット」

「なんだい？」

「私、たぶん何度生まれ変わっても、あなたのことが好きなんだと思う」

「僕もだよ」

エリオットは、迷いなく言った。

「何度世界が回帰しても、きっと君を探してしまう」

その言葉が、ひどく切なくて、ひどく嬉しかった。

もし、またあの夜に戻ることがあるのなら。

もし、また夕陽の差し込む天蓋の下で、彼が扉を叩くのなら。

その時は、きっと笑ってこう言う。

――また会えたわね、エリオット。

そして、もう二度と、自分ひとりで抱え込んだりしない。

怖いときは怖いと伝えて、会いたいときは会いたいと抱きしめる。

たとえ世界が何度でも回帰するとしても。

たとえ、そのたびにすべてをやり直しだとしても。

ライラはそっと目を閉じ、胸の奥で静かに言葉を結んだ。

「あなたに会うために回帰する」