表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

9/13

09 

 浅川はただ家が近いだけだった。

 一番近いわけではない、小学校の頃、一番はじめの一年生、そのときに家が近かった。

 もっと俺の家に近い、ひとはいた。

 でもウマが合う中で、親が仲がいい中(浅川の親は所謂、シングルマザーで俺らの親より若い、たぶん苦労しているんだろう。それに同情なのかなんなのか分からないが、俺の母親は仲がよかった)で、席が近い中で、それは彼だった。


 子供、特に小さい子供にとって、ウマが合うなんて些細なきっかけである。

 こんなもんだ。 


 ある日トイレの中、たまたま二人になった。

 その時、彼は、俺にあるゲームの話を急にしてきた。

 俺はそのゲームを持っていなかった。だけれど、その旧作、一世代前の作品はやったことがあった。


「お前、持ってないのかよ」

「うん、だけど僕……前のやつは持ってるよ」

「じゃあ今度、俺んちでやろ」


 当時は俺と浅川の、一人称は逆だった。

 俺は未知に怖がる、何事にも怯えた僕だった。

 彼は無知、何も知らない。恐れすら知らないからこその自信というか、子供特有の無邪気さ、純粋な活力があった。悪く言うならクソガキだったとも言える。


 その証拠みたいなところに、「じゃあ今度、俺んちでやろ」という台詞がある。

 いくら小学一年でも少し考えたら分かることだ。

 俺の持っている古いゲームと彼の最新のは、通信ができない。一緒にやるのは無理なんだ。


 でも友達もいなかった千歳優理にとって、その言葉、誘いは嬉しかった。

 

「じゃあ、今日いくね」

「分かった。ママがいないから、玄関までになるけど、こいよ」


 母親に許可を取らないと入れてはいけないという、彼のルールはあるものの、やはりクソガキ。玄関までならいいという独自の、小学一年生理論。


 そして四時間目の授業が終わり、給食を食べ終えると二人は彼の家で遊んだ。

 狭い玄関だった。一緒に同じゲームはできなかった。でも記憶はないけど、たぶん楽しかったんだと思う。でなければ、今日まで彼と俺を繋げる世界はなかったかもしれない。


 そこからはある時までは変わらなかった。

 ただ変化、些細な異変は突然起きた。


 小学六年、いや五年の終わりごろかもしれない。

 彼、岡太郎は学校にこなくなった。

 当時の僕は当然、心配した。

 最初は、風邪かなんかだろうと思った。

 日が開くごとに、風邪じゃないなと思い、何かそれなりのでかい病気かと思った。


 それで二週間ほどたった時、彼は授業の途中、だいたい二時間目からとか、三時間目からくるようになった。


 僕は何も聞かなかった。

 ただ、体大丈夫とか、そういった言葉を最初はかけたはずだ。

 幼い自分もどこかで病気ではない、かといってケ病でもなく、サボりではないことは分かっていた。

 ちょうどそういうのが分かる時期だった。


 明確には今も分からないが、精神的な、家や家族のことだったんだと思う。

 父親がいないことなのか、母の再婚相手のことなのか、今も分からないし詮索しようとは思わない。



 ただ、そんな優しさがあっても子供というのは、無知。

 ひとの心に無知で、トンボに木の枝を刺して角を増やす遊びをするほどに、残酷で、素直だ。

 幼い自分も、周りがそれをメカトンボと言ってやっているのを、アリを潰すのをやっているのを見ると、流されて同じ行為をしていた。


 ある同級生がいった。


「岡のやつサボりだろ」

「ずるだろ」


 心が窮屈になった。


「俺見たぜ、あいつが学校来た時、吐いたの」

「俺も見た、なんかチョコみたいに黒かったの見た」

「朝から菓子パン食ってるから吐くんだよ」


 震えを感じていた。


「あいつ、学校には俺らと同じ時間にきてるっぽいぜ」

「保健室でサボってから来てんだろ」


 そんな初めて聞いた情報なんて、耳には入らなかった。

 優しい性格だったその時の僕は、



 怖かった。



 あいつがもうずっと、そういうままじゃないか思うと、怖かった。



 嘘だ。



 本当に怖かったのは、


『あいつと仲のよかった僕も同じ括りで見られるんじゃないか』


 それが一番大きな感情だった。

 だから僕は、臆病で優しさしかない僕は、


 臆病な僕は、優しい僕を殺したのだ。

 誰かが言った。

 

「てか優理、お前親友だろなんか知らないの?」


 俺は返した。


「親友じゃないよ、親友のシは死ねシだよ」


 意味の分からない返答だった。

 でもそれは俺の中で、最大限の否定であり、ひととしての最低な宣言だった。


 その俺が、浅川にそんなことを言ったことは、たまに来る浅川にも、それとなく伝わっていた。

 彼と話さなくなったこと、学級の雰囲気、他人の会話から。

 何で伝わったのかは分からない。伝わったのかは分からないが、伝わっていた。


 そして、どれくらいの日数かは記憶にないが、ある時、転機が訪れる。


「親友じゃないよ、親友のシは死ねシだよって言ったんだって」


 ある日、俺はそれを浅川岡太郎の口から、言われた。

 その日はなぜか彼は一時間目から来ていた。

 

 それだけは、その日だけ覚えている。


 

 彼は一時間目から珍しくも参加していた、その後。体育の授業の移動時間中、人がある程度減った時だ。


 彼は俺に


「友達じゃなかったのか優理」



 俺はいつかこうなると知っていた。

 ある意味、こうなることをどこかで望んですらいたんだと思う。



「俺は、今のお前嫌だよ」

「昔みたいに戻れよ」


 謝罪なんて言わなかった。

 怒鳴り。

 クラスメイトは俺ら二人を見て、逃げるように体育館に向う。

 二人だけの中、俺は続けて、


「そんなお前じゃ俺は嫌だよ」


 最低だった。

 自分の友人が立派じゃないのが、同じ円に自分も入れられるような幻想が、

 でも、


「前みたいに俺が自慢できるやつに戻ってくれよ」


 自分を吐露した。

 こんなことを考える自分が嫌いな自分は、この感情には勝てない。

 俺は強くないし、臆病だから。



「ありがと優理、優しいね」



 求めてなかった。

 優しくなんてない、弱くて、怖くて、甘えていて、



「僕は前みたいになれない、けどちゃんと学校に、普通に来てがんばるからさ」

「前に戻れなくても、優理が誇れる僕に変わるから」



「だからまた友達になってくれないかな」



 コクリと頷いた。

 そして静寂の中、チャイムが鳴った。

 体育の授業が始まる予鈴だった。


「ありがと優理」


 それは二人を戻した。





  


  


評価をするにはログインしてください。
この作品をシェア
Twitter LINEで送る
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ