16/17

16話そして、突然の閉店宣言

　店内の空気が、少しだけ緩んできた頃だった。

　喫茶店「雪の庭」は、相変わらず穏やかなざわめきに包まれている。

　甘味を味わう客の表情は柔らかく、会話も静かだ。忍と弥生は忙しく動いているものの、慌ただしさは感じられなかった。

　忍は、ようやく一息つけるタイミングを見つけ、カウンターの方を振り返る。

　そこには――変わらぬ光景があった。

　雪乃は、椅子に腰掛けたまま、紅茶を手にしている。

　その姿は、まるで最初から最後まで観客でいるつもりのようだった。

（……本当に、動かない）

　忍が内心でそう呟いた、その瞬間。

　雪乃が、ふいに立ち上がった。

「……そろそろ、閉店しようかしら」

　あまりにも自然な声だった。

　一瞬、忍は言葉の意味を理解できなかった。

　次いで、その言葉が店内に染み込む。

「……え？」

「は？」

　客席から、小さなどよめきが上がる。

　最初に声を荒げたのは、常連になりつつある衛兵のレオンだった。

「おい、雪乃。

　俺、まだ食べてるんだが」

「ええ、知ってるわ」

　雪乃は、にこやかに答える。

「でも、もう疲れたの」

　忍は、思わず声を上げた。

「お嬢様！？

　まだ営業中です！」

「そうね」

　雪乃は頷いた。

「でも、閉めるのも私の自由でしょう？」

　店内に、微妙な沈黙が落ちた。

「……今日、まだ二時間ちょっとしか経ってませんよ」

　忍が必死に食い下がる。

「看板には“三時間”って……」

「よく読んで」

　雪乃は、穏やかに言った。

「“疲れたら、三時間前に閉まることがあります”って、書いてあるでしょう？」

　忍は、ぐっと言葉に詰まった。

（……書いてある……）

　客たちも、それを思い出したように視線を泳がせる。

「そんな……」「いや、確かに……」

　レオンが立ち上がり、抗議する。

「理屈としてはわかるがな！　普通、今閉めるか！？」

　雪乃は、少しだけ首を傾げた。

「長く居座るのは、あまり上品じゃないわ」

「……今、それ言う！？」

　忍は頭を抱えそうになった。

　だが、雪乃はまったく気にしていない。

「今日は、ここまで」

　そう言って、扉の方を見る。

「また来てね。

　開いてたら、だけど」

　その一言で、決定だった。

　忍と弥生は、互いに目を合わせ、覚悟を決めたように動き出す。

「……申し訳ありません。

　本日は、ここまでとなります」

　忍の声には、慣れと諦めが混じっていた。

　客たちは、ぶつぶつ言いながらも立ち上がる。

「まあ……雪の庭だしな」「仕方ないか……」

　誰も、本気で怒ってはいなかった。

　それが、この店の奇妙なところだった。

　最後の客が出て行き、扉が閉まる。

　店内には、急に静けさが戻った。

　忍は、深く息を吐いた。

「……お嬢様」

　雪乃は、満足そうに紅茶を飲みながら言う。

「いいタイミングだったでしょう？」

「……何を基準に？」

「私の疲労度」

　即答だった。

　忍は、何も言えなかった。

　こうして――

　喫茶店「雪の庭」は、今日も“気分次第”で幕を下ろした。

　だが、それがどんな余韻を残したのかを、

　この時点では、まだ誰も知らない。