彼岸花の半身

作者：とことん寄り道中

四月。教室にはほんのり花の香りが漂う。

2年C組――篠原蓮は、昨日までと変わらない友達とのじゃれ合いで新学期を迎えた。

「篠原、また寝癖すごいな」「だって朝バタバタしたんだって」悠馬が笑い、南雲が机をつつき、真彩と三人で何気ない日常を始めていた。

「今日から新しい転校生が来ます」

担任がそう言うと、教室の空気がピリッと引き締まる。

扉から現れたのは、長い黒髪と人懐っこい微笑みの少女だった。制服の胸元は目立つほどで、けれど、その雰囲気はむしろ柔らかい。

「蒼井真昼です。よろしくお願いします」

どこか懐かしい空気。「ん？」と記憶の奥に影がさす――

目が合った。彼女がこちらに本当に親しそうな笑みを向けて、小さく手をふる。

「あっ…！」

「久しぶり。蓮くんだよね？」

名前を呼ばれ、昔の記憶がふわりよみがえる。

子どものころ、よく一緒に遊んだ女の子――あの「あおい」だ。

少し戸惑いながらも、「真昼」という新しい呼び名がしっくりくるのが不思議だった。

（大人になって雰囲気も変わったし……）

蓮の中で「昔のあおい」と「今の真昼」は自然につながった。

----

新しいクラス、少しずつ慣れてきた放課後。

昼休みには必ず「蓮くん、一緒にお昼いい？」と真昼が自分の前にやってきた。

「玉子焼き、好きだったでしょ。入れてきたよ」

「本当だ……懐かしいな」

「あのときも、よく受け取ってくれたよね」

柔らかな笑顔で差し出される、ふわふわの玉子焼き。

一口もらいながら、昔話も自然に始まる。

「真昼はさ、運動苦手だったじゃん」

「わ、やめて！　蓮くんの前でうまくやるから今は！」

隣で笑い合うと、幼い頃の距離感がそのまま戻ってきたようだった。

休日、真昼から「映画行こうよ」とLINEが届く。

日曜日、映画が終わって外へ出ると真昼が腕を組んでくる。

「こうやって歩くの、久しぶり。覚えてる？」

「うん。大きくなったなって思うけど、真昼だってすぐ分かった」

「蓮くん変わってない。前よりもっと、優しいけど」

自然に心がなごみ、帰り道には昔の話に花が咲いた。

学校でも、真昼はすぐクラスに溶け込んで、人気者になっていった。

「真昼、陸上部の見学来いよ！」

「運動苦手だからな～、でも蓮くんは頑張って！」

体育祭のリレー練習で転んでしまい、

「だいじょうぶ？」「はい、蓮くんの前でだけは格好つけたいんだもん」

そんな会話も、クラスメイトに冷やかされてふたりで笑い飛ばした。

ファミレスでの友人グループにも必ず真昼がいて、

「蓮くん、氷ちょうだい～」「またズルしてる」

と、昔から隣にいた親しい空気のまま、違和感の欠片もなかった。

みんなからも「蓮と真昼の息ぴったりすぎ！」と冗談を言われて当然だと思っていた。

----

ある日、放課後のファミレス。

悠馬が「そういえばさ」と沈んだ声を出した。

「この辺、昔川で事故なかった？同じ学年の女の子が溺れたって、小学校んとき親から聞かされたな」

「え、それ……怖い話？」

「ガチだよ。結局、誰が落ちたのか分かんなくてさ。

でもあの時から子どもだけで川遊び禁止になったじゃん」

南雲や真彩も「家でも言われてた」と頷く。

真昼は黙ってその話を聞いていたが、

蓮がふと彼女を見やると、いつもの柔らかな表情で「蓮くん、あのとき怪我しなかった？」と何気なく話題を変えた。

「ああ、俺？全然大丈夫だった。でも川遊び禁止きつかったな～」

話は自然と進み、蓮自身も思い出した「昔のあおい」のことは何も変わらず、「今の真昼」に溶け込んでいくようだった。

夏休みも「どこか行こう！」と真昼は元気いっぱいだった。

「蓮くん、遊園地、行ったことあったっけ？」

「子どもの頃に一度だけ。あお、じゃなくて真昼とも行ったよな？」

「うん、覚えてる。あの時、蓮くんずっと私の手離さなかった」

メリーゴーランド、観覧車、二人で写真も撮り合う。「これまだ持ってるよ」と真昼がスマホ画像を見せてくれる。

「思い出、大事にするタイプ？」

「もちろん。だって…」

真昼は、そこで少しだけ視線を伏せる。「蓮くんは何も変わらないから、昔からずっと好きなんだって思う」

蓮は照れくさそうに頭を掻いた。

----

秋、文化祭。二人は同じクラス喫茶のペアを組むことに。

「蓮くん！リボンずれてる」「真昼だって、メイド服似合いすぎ！」

休憩時間に差し入れを持ち寄り、

「こういうの、初めてで楽しい」と笑い声が絶えない。

夜、後夜祭の準備で遅くなった校舎を歩きながら、真昼がぽつり。

「私ね、あの春にここに戻ってこれたの、奇跡だって思ってる。

毎日、蓮くんがそばにいてくれるのが夢みたいなんだ」

「俺もだよ。真昼みたいな親友、一生いないかも」

「親友……？」「……なんでも」

夕日が差す廊下、二人の笑い声がいつまでも響いていた。

----

文化祭の片付け、校舎に遅くまで残っていた蓮と真昼。

「このストラップ、懐かしい！」

床に落ちた花のストラップに気づき、何気なく拾い上げる。

昔、妹のあおい・姉と三人でお揃いで作ったもの――右側のデザイン。

「真昼、これまだ持ってたんだ？」

「うん。大事にしてる、右側だし」

「……あれ」

蓮の頭の奥に、幼いころの声が蘇る。

『私は左がいい！妹だから左じゃなきゃ嫌だもん』

確か、あおいは左、姉が右を持っていたはず……なのに。

手の中のストラップが急に重くなる。

「真昼……昔、あおいは左のストラップだったよな？」

沈黙。

真昼の、柔らかかった顔がほんの少しだけ緊張する。

「あおいは――左。……姉が右だったって、今思い出した」

「……そっか」

真昼は、しばらく黙っていた。そして、静かな声で──

「全部思い出してくれていいんだよ、蓮くん。

……本当のことも」

「どういう――こと？」

「私が本当に望んでたのは、“あおい”としてじゃなくて、“真昼”自身として蓮くんと一緒にいることだった」

（……何言ってるんだ？）

「私は姉だった。妹の“あおい”は……あの川の事故で……

私が――」

真昼は、涙を浮かべて、蓮をじっと見つめた。

「私が、欲しかったの。

誰にも渡したくなかった――だから全部、全部終わらせたの」

蓮は硬直する。

目の前で“真昼”が、幼い日の笑顔のまま、決して届かない距離で涙を流すのを、ただ黙って見ているしかな

かった。

----

「ねえ、蓮くん。

私、もう止められないよ。

ずっとずっと、蓮くんの隣は私じゃなきゃ駄目なんだ」

蓮は後ずさるが、真昼が一歩ずつ確実に近づいてくる。その表情は優しく、けれど歪んだ愛がにじんでいた。

「全部蓮くんのものになるためなら、何でもできると思った……わたし、おかしいよね」

真昼の腕が、何のためらいもなく蓮を抱きしめる。

「やめろ――っ」

「大丈夫。もう誰にも邪魔されない。蓮くんだけの私だから」

懐から鈍く光る鋏。

「好き、好きだよ、蓮くん。永遠に一緒だよ」

万感の想いと涙と絶望が全て交じりあう。