8/20

彼らの足跡

ここから第二章です。

春乃の事情に焦点を当てていきます。

暑い季節がきた。

太陽はいつもより長い時間照っているし、今年も暑さは尋常じゃないようだ。

夏季休暇只中、職場に届け物をしてから親戚の家へ向かおうと、人の少ない建物内を歩いていた。

予定通りことを済ませ、玄関に向かうと、少しばかり騒がしいことに気が付く。

普段ならば、気にならない程度の話声。しかし、この休暇中にそこまで騒ぐような人数がいるとは思えない。

最後の曲がり角を経て、ロビーに着いたとき、ロータリーに停まる一台の黒い高級車に目が行った。

「では、お気を付けて」

見送りに数人、顔くらいは見たことがある。

そして、見送られ後部座席に乗り込んだ人物の顔を見て、私は息が詰まるのを感じる。喉の奥がヒュッと音を立てた。

いつもと違い、季節にそぐわないコートは身に付けていないが、それでも間違いない。

「…せん、ぱ…」

そんな馬鹿な。

そう思いながらも体は走り出す。

だが車は既に出発し、路上に出ようとしている。

こんなところで、こんな大勢の人間と、一体何をしているのか。

ロビーに集まった人たちに、それ以上追い掛ける行為を阻まれる。

「おや、君は乙葉くんじゃないか」

「あ…どうも」

「また休暇明けから頼むよ。たしか異動は九月からだったね」

「よろしくお願いいたします」

私はそう頭を下げ、ちらりと道の先を見やるが、そこにはもう何もなかった。

◇

「おかえり。元気そうで良かった」

「こんにちは。久しぶりになってしまってごめんなさい」

親戚の家、とは言ったものの、そこは叔父の住む家だった。

両親がいなくなってからは、ずっと叔父に頼りきりで大人になった。大人になれたのは、叔父のお蔭である。

「体調崩したって聞いたから心配だったよ」

「夏風邪だったのかな。季節の変わり目だから」

先輩と少し言い争った夜から少し体調が悪くて、数日熱を出した。その間も、彼は何事もなかったかいがいしく世話を焼いた。

看病がものすごく手慣れていて、改めて何でもできる人なんだと思った。

「仕事の方はどうだい？」

「この前人事異動があったの。ついに、角崎先輩の直轄の部署に」

差し出された珈琲を受け取って、促されたソファに腰かける。ありがとう、と礼を言いながら先ほどの先輩の後姿を思い出した。

顔だってはっきり見えた。あれは、先輩だったと、思う。

「角崎くんか…頑張ってるね」

それから私たちはたわいのない話を繰り返す。毎年同じだ。一日だけ話して、その日のうちに帰る。

叔父も同じ業界の人間なので、大体の仕事の事情も通じるし、話しやすい。

「そろそろ二十回忌になるのか…こんなこと言うのも何だけど、君が元気でいることが一番だから」

少し恥ずかしくなって、またカップに口をつける。

約二十年弱、私はこの家で育った。古き良き日本という感じのする家屋で、ゆっくりと、それでいて駆け足で過ぎ去る貴重な青春時代を過ごした。寂しいと思うことはただの一度も無く、叔父は何不自由なくたくさんの物を私に与えてくれた。

本当に恵まれていたのだ。

「ここまでしてくれるのは、叔父さんだけだよ。本当に運が良かったと思ってる」

「当然のことをしたまでさ。自身の幸せを、運という言葉で片付けるのはいけないよ。君は与えられるべき子どもだった、それだけで」

両親共にいないというだけで、きっと私は充分に不幸な子どもなのかもしれない。そのことについては深く考えたことはなく、さして重要なことでは無いように思える。でもそれも全て、叔父がそのように思えるよう育ててくれたからなのだろう。考える隙も無いほどに与え、護ってくれたからに過ぎない。

「正義とか、建前とか、そういうことは二の次だ。まずは自分が幸せになる方法を考えればいい。君は特にね」

本当にそれが正しいかは分からないし、やりたくてもできない人はいるだろう。しかし、それをこうも堂々と許してくれる人が珍しいことくらい分かる。不思議と、大人になってから、自身を肯定してくれる人が増えた。

好きなことを正面から貫けば、その想いに人はついてくる。誰かが必ず、その後に続く。

「お父さん、お母さんも、そうだったのかな」

「…そうだよ。彼らは“好き”を追求し続けた。だんだんそれだけじゃどうにもならなくなるから、ああいった形になってしまったのかもしれないけれど……それでも、後に続く人がこんなにたくさんいる」

彼は、両手を広げて、おどけたようにそう言った。

例えそれが間違っていたとしても、肯定してくれる人がいる限り、それは無くならない。彼らが身を以て教えてくれたことは、今の私に根付いている。例え、共に過ごした時間がたった数年間であっても。

「今の君なら大丈夫だと思う。何も心配はしてない。これからたくさん悩んでも、必ず答えを見つけてくれる」

そう、例え間違っていてもいい。それをずっと信じているのならば。

「…そろそろ君に渡すものがある」

言い出しにくそうにそう切り出した叔父が、重い腰を上げた。押入れを開けて、また古い木製の箪笥の引き出しを引いた。

それほど丁寧にしまい込んである物に心当たりがあった私は、自然と背筋が伸びる。いよいよ来たか、とそれが出てくるのを待った。

「聞こうと思っていたんじゃないか？死者戻り現象のこと」

差し出されたのは、古くなったファイル。分厚く、受け取ると重みがあった。タイトルらしき「Human」という文字が読めた。

「ヒト…」

「君の両親の歩んできた、積み上げてきた物の一つだ」

私は小さく頷いた。私の両親は、人工知能研究の第一人者だった。

幼い頃に見た両親の顔を思い出す。今となっては、本物よりも写真での印象が強く、思い出そうとすると写真の絵が重なってしまう。それに気が付いてから、写真を見ることすらやめていた。

「だがこれはそれとは違う」

再び私は頷いた。これが何なのか、私は知っている。

塞いでいた記憶の蓋をこじ開けるように。表紙に手をかける。古くなった紙は、今にも崩れてしまいそうなほど乾燥していて、また、古本と同じような匂いがした。

「彼らが生きていた証でもある。君が確かに、彼らの娘であることの、証明にもね」

人工知能の研究は、当時さかんに行われていた。誰もが利便性を求めてソレに手を出したがった。

人知を超えてしまうことを恐れずに前進し続けていた時代。これはそこに取り残された遺物だ。

「見るかどうかは、君次第だよ」

君がこれと向き合う必要は一つも無い。

戸惑っていることが伝わったのだろう、優しい叔父はそう付け足す。

「…これは私の、責任だから」

あの日、目の前で両親の命が散った。

その瞬間を、よく覚えている。

怖かった。けれど、安心した。これでもう、彼らは恐れることも傷付くことも無いのだと思ったら、初めからこうしておけば良かったと思った。

彼らのしていたことは危険で、残虐で、背徳的だった。誰にも知られる訳にはいかないと思った。

そう、あの日。あの時、私の人間としての何かが壊れてしまったことを、よく覚えている。