第１章 クラン ・ 第２話 五ツ詣り ②
話は十六年前に遡る。
京から電車を一時間半乗り継いだ弥郡にある、母の実家に帰省していた。
夕闇かかる田舎道を、曾祖母のトヨばぁに手を引かれてトボトボと歩く。
その頃、トヨばぁは七十四歳。和服が似合い、シャキッとして元気だった。若い頃は美人だっただろう。
俺は腹ペコで、頭の中はその日の晩ご飯のおかずが何かということや、夜のアニメ放送のことくらいしかなかった。
やがて、集落の端の全く人通りのない坂道を上り、『弥の宮』の石段の前に辿り着く。
石段の両脇から木が鬱蒼と生い茂り、石段の上は真っ暗だ。外灯の明りが仄かに石段を照らしているが、弥の宮は不気味に静まっている。
数え年で五歳（満四歳）になった俺は、普通の七五三と同じように羽織袴を着せられ、連れて来られた。こういうイベントは昔のシキタリ通り、数え年で行われる。
俺は心細く石段の上方を見上げたことを覚えている。
帰省した時、夕方以降にそこの石段を昇ったことがなかった。
夏はクワガタが採れるらしいが、弥の宮で生き物を採るとタタリに遭うと聞いたので、採りに行ったこともない。
昔、従兄弟の千歳兄がこの石段で白蛇を見たと言っていた。
俺にとっては、ちょっと怖い場所だった。
田舎の夜の暗さは、都会ではちょっと考えられない。ただ暗いだけじゃない。空気が違う。
まず、夕方になった途端、石段の上り口に見えない壁が出現したかのように、風がそこで折れ曲がる。今の俺なら、鳥居のところで結界が張られていると感じる。
幼い頃には何の知識も無いから、ただ違和感として見えない壁を感じるのだ。
俺は傾斜の急な石段を見上げて立ち止まり、怖くて身を竦ませた。
烏が鳴いた。まるで何かを警告しているみたいに。
冷たい風が吹き始め、葉が擦れ合ってさわさわ鳴った。鳥居にかかる注連縄の白い紙幣が風で踊るように揺れていた。幼い俺にはそれが呪いのように思えた。
トヨばぁが提灯を点し、俺に持たせた。淡いオレンジ色の光が透け、足元を照らした。
「トヨばぁ。まさか、弥の宮に行かないよね？ もう夜だよ！」
俺は焦った。
小柄なトヨばぁが俺の顔を覗き込み、
「よーちゃん。夜に笛を吹いたら蛇が出るって、聞いたことあるやろ？ よーちゃんはその意味がわかるか？」
にこにこして言った。トヨばぁは石段に足を掛け、俺の手にギュッと掴まった。
俺は仕方なく、一段一段昇り始めた。
「夜は近所めいわくだから？」
「違う。夜は儀式の時間なんや。ほんまに大事な儀式は、夜にやる」
トヨばぁは片手に古い横笛を持っていた。
「何のぎしきをするの？ 保育園の入園式みたいな？」
トヨばぁは楽しそうに石段を昇りながら、
「召喚の儀式や。異世界からミオヤを呼ぶの」
晩ご飯のおかずを告げるように、普通に答えた。
石段を昇り終え、トヨばぁがマッチを擦り、燈籠にロウソクの火を入れる。
「ほな、トヨばぁはここで笛を吹いてるから、よーちゃんは鈴を鳴らして、弥のミオヤを呼んできてんか」
トヨばぁは俺に促した。小さな境内には他に誰も居ない。
俺の心臓は太鼓のように激しく打ち鳴らされていた。
トヨばぁの笛の音が流れ始め、
「夜に笛をふいたら、へびが出るんじゃないの？」
蛇が苦手な俺はもう半泣きだった。
提灯で石畳を照らし、一歩ずつ進んだ。暗がりの中、一対の狛犬の石像が仄かに浮かんで見えた。
祖父が宮司を務める大宮とは桁違いに小さな祠。高さが大人の背丈くらいしかない。
小さいけれど仕様は本格的で、細部まで精緻な装飾が施されて美しかった。檜皮葺の切妻屋根を持ち、妻入りの建物の扉口の前に高欄付き階段があった。
母がこう言うのを聞いたことがある。
「弥栄氏の本当のミオヤは大宮じゃなくて、あの小さな弥の宮の方なのよ」
俺はいったん提灯を置いた。紅い鈴緒を左右に振り、シャランシャランと鳴らす。大人の真似をして、二礼二拍手一礼。
見たら、かんぬきが外れているのか、宮の小さな扉が風に揺られてギイィ…と開いた。
俺はゾッとして、トヨばぁを振り返った。
トヨばぁの姿も闇の中。日はとっぷりと暮れて、頭上の空は藍色。笛の音だけが辺りに浸みいるように響き渡っている。
仕方なく、俺は前に向き直った。
そうしたら、目前に何かが居た。接触寸前、ゼロ距離に相手の顔があった。
アーモンド型の深紅の双眸が吊り上がり、俺を見据えていた。
俺は驚きの余り、その場で飛び上がったことを覚えている。
「ワァッ‼」
後ずさり、勢いで尻餅をついた。
ミオヤの白く光る全身が視界に入った。たぶん、俺はその場で気を失ったと思う。
弥の宮から、俺は異世界に入り込んだ。
霧が立ち込める世界、振り返ると裏扉が開いていた。一瞬意識を失った間に弥の宮を通り抜け、裏手に出てしまったようだ。
「トヨばぁ！」
俺は元の世界に戻ろうとした。
弥の宮の裏口からトヨばぁの笛の音が漏れ聞こえていた。
走れば走る程、俺は弥の宮と逆方向へ遠ざかる。
霧に包まれた白い世界へ吸い込まれていく。
「トヨばぁ！」
俺は弥の宮を見失い、トヨばぁの笛の音も届かない異世界に彷徨い込んだ。
