河内正則・栄光への道

……絶対、戻る

　5回表（タイタンズ守備）

　星野、踏ん張る。守備が締まる。

　星野寛也（#18）はマウンドで深く息を吸った。

　さっきの火消しで、肩の力がいい具合に抜けている。

　有村恒一郎が短く声をかける。

「一点ずつでええ。増やすな」

　星野は頷く。

　先頭打者。

　低めのストライク。

　次も低め。打者が引っかける。

　三塁方向のゴロ。

　江藤慎一が捕って一塁へ。ワンアウト。

　二人目は外野フライ。ツーアウト。

　三人目は粘るが、最後は内野ゴロ。

　スリーアウト。

　タイタンズのベンチが、ようやく“試合の形”を取り戻していた。

　投手の球が落ち着くと、守備も落ち着く。

　セカンドの亜由美が、土を払って小さく言う。

「守れる。まだ行ける」

　正則はベンチでその背中を見て、喉の奥が熱くなった。

（俺の場所、守ってくれてる）

　5回裏（タイタンズ攻撃）

　点差3。追い上げの気配、しかし…

　先頭が四球で出る。

　ベンチがざわつく。

　正則がベンチの柵越しに、短く言った。

「送りバントでええ。まず1点の形作れ」

　川原監督が頷く。

　送りバント。成功。ワンアウト二塁。

　次の打者がセンター前に運ぶ。

　二塁ランナーが三塁へ。

　ワンアウト一、三塁。

　球場の空気が一気に熱くなる。

（返せる）

　だが――ここでタイタンズが焦った。

　ヒットで一気に同点、の欲が出る。

　打者が強振して、内野フライ。

　ツーアウト。

　続く打者は粘ったが、最後は三振。

　チャンスを逃す。

　ベンチの誰かが、悔しそうに帽子のつばを叩いた。

　それでも正則は叫ばない。

　叫ばずに、ただ前を見る。

（チャンスはもう一回ある）

　6回表（タイタンズ守備）

　星野に疲れ。だが、有村が支える。

　6回に入ると、星野の球が少しだけ高くなった。

　球威はあるのに、ボールが“浮く”。

　有村はすぐに分かった。

　疲れだ。

（球数、嵩んでる）

　先頭打者がヒットで出る。

　ベンチがざわつく。

　有村がタイムを取ってマウンドへ行く。

　肩を叩くでもなく、声だけを落とす。

「星野、今の高さはあかん。低め戻そ。

　一人ずつや。慌てんな」

　星野は頷く。

　次の打者、バントの構え。

　星野が一瞬焦ってボールが高くなるが、有村が体で止める。

「大丈夫」

　有村のその一言で、星野が落ち着いた。

　結局、バントは成功。ワンアウト二塁。

　次の打者が強い当たり。

　三遊間――抜けるかと思った瞬間、ショートの梶原大輔が飛びついて止める。

　起き上がって一塁へ。

　ツーアウト。二塁ランナーは三塁へ進む。

　球場が息を止める。

　一打で追加点。

　でも、有村は迷わない。

　サインを短く、強く出す。

　星野が投げる。

　打者が引っかける。セカンドゴロ。

　亜由美が前で捕って、一塁へ。

　スリーアウト。

　亜由美は投げたあと、グラブを握ったまま小さく叫んだ。

「よっしゃ！」

　正則はベンチで、拳を握りしめた。

（みんな、強い）

　6回裏（タイタンズ攻撃）

　追い上げの1点。タイタンズ、食らいつく。

　先頭打者が内野安打。

　続く打者が送りバント。ワンアウト二塁。

　タイタンズはさっきの反省を生かして、欲張らない。

　“まず1点”。

　ここで打席に亜由美。

　亜由美はバットを短く持って、コンパクトに振った。

　センター前。

　二塁ランナーが還る。

　タイタンズ 2 – 4 イックス。

　点差は2。

　ベンチが息を吹き返す。

　川原監督も、拳を小さく握った。

　正則は胸の奥で、静かに叫ぶ。

（繋いだ。俺がいなくても繋いだ）

　だが、後続は倒れる。

　同点までは届かない。

　それでも、試合は生きている。

　7回表（タイタンズ守備）

　最終回前、守る。星野、限界の中で投げ切る。

　星野はもう肩が重い。

　フォームの最後が少しだけ崩れる。

　有村は分かっていた。

　でも、ここで替える投手がいないわけじゃない。

　ただ――川原監督は星野を見て言った。

「行けるか」

　星野はうなずく。

「行けます」

　それは根性じゃない。

　“投げ切りたい”という意思だ。

　先頭打者。

　四球。

　スタンドがざわつく。

　有村がマウンドへ行く。

　今度は少し強い。

「星野、四球はあかん。

　ストライク入れに行ってもいい。でも高めはダメ。低めだけ」

　星野が頷く。

　次の打者はバント。成功。ワンアウト二塁。

　そして三人目。

　強い打球が一、二塁間へ。

　亜由美が横っ飛び。

　グラブの先に当てて止める。

　ボールは転がる。

　亜由美は立ち上がりざまに二塁へ投げる。

　アウト。

　ツーアウト。ランナーは三塁へ。

　あと一人。

　星野は全力で腕を振った。

　最後の力。

　打者が振る。

　セカンドフライ。

　亜由美が捕る。スリーアウト。

　タイタンズは、最終回の攻撃を迎える。

　スコアは 2-4。

　7回裏（タイタンズ攻撃）

　“最後の攻撃”と、智雄のベンチ

　球場の空気が張りつめる。

　この回で終わる。

　追いつけなければ負け。

　ベンチの端で、智雄がぼそっと言った。

「俺が投げてたら、そもそもこんな点差ちゃうし」

　その瞬間、有村が振り返った。

「……今それ言うなら、外出ろ」

　智雄が睨む。

「は？」

　主将の梶原が静かに言った。

「池永。今はチームの時間や」

　智雄は言い返そうとしたが、

　周りの目が“味方じゃない”ことを悟って、黙った。

　その沈黙が、逆にベンチを一つにした。

　7回裏：攻撃の中身

　先頭打者、ゴロ。ワンアウト。

　次の打者、四球。ランナー一塁。

　ベンチがざわつく。

　正則は柵を握り、声を出す。

「落ち着け！ランナー出たら相手テンポ落ちる！次、甘いの来る！」

　次の打者が打つ。

　打球は三遊間――抜けた。

　一、二塁。

　ワンアウト一、二塁。

　球場が立ち上がりかける。

　一打で同点。

　だが――ここで相手投手が踏ん張った。

　次の打者は内野フライ。ツーアウト。

　最後の打者、フルカウントまで粘るが――三振。

　試合終了。

　タイタンズ 2 – 4 イックス。

　試合後

　握手。整列。

　智雄は、やけに大きな声で「くっそ」と言った。

　でも誰も見なかった。誰も拾わなかった。

　正則はベンチの最後に立ち、頭を下げたあと、

　静かにグラウンドを見た。

　“負け”は悔しい。

　でもそれ以上に、胸に残ったのは別の感情だった。

（俺が投げられへん間に、チームは変わる）

（でも、俺も変わって戻る）

　亜由美が隣に来て、土のついた袖で額の汗をぬぐった。

「正則。次は一緒に勝つ」

　有村も頷く。

「戻ってこい。

　戻ってきたら、今度は“勝ち方”も一緒に作ろう」

　正則は、痛む肩をかばいながら、

　小さく、でもはっきりと言った。

「……絶対、戻る」

　その声は静かだった。

　でも、誰より強かった。