3/7

一次面接担当者

一井商事　人事部　子鬼主任

東強大学・水産学部出身。27歳、入社4年目。

『(俺は、一井商事で働く、スーパーエリート。ここは、権力の巣窟人事部だ。)』

『(みんなわかってる。俺たちは何もない。学生たちに、できるように、充実しているように見せる。)』

『(隣の席のグループ長、は、勘違いしている。社内での人事権を振りかざせる俺たちは、偉いと勘違いしてしまう。はじめは、優しそうだった彼の目が鬼にしか見えない。)』

『あなたの志望動機は、何ですか。』

『なんかが、それ、なんかがありまして。

うん、ん。うんー。えっと、ちょっと、そうですね、志望動機は。』

『うんうん。(不合格。聞く価値がない。次。)』

『僕の志望動機は、鮪のような人生を歩みたいからです。』

『ほう。(饒舌に喋る、いいね、名前は、谷川　百太郎。)』

グループ長に報告。

『このあれ、鮪試験の子、87点ですからね、はい、つまり、その採りたいですね。そう、はい、そうですね、採用後もこのペースでやってくれるんだったら、いいですよ。(俺が見たんだから説明する意味とかないだろ。何に対する報告だよ。)』

『なぜ。』

『理由はあるんですけれども、そうでございますね、超大型新人だから、どこも採ってくると思います。いまここに来てるので、だったら少し見てくれませんか。(俺にとって雰囲気が良かっただけだよ。)』

『わかった。二次面接は私が担当しよう。』

『ありがとうございますー。』

『はぁ。』

疲れた。ため息が漏れた。

『(俺は、人事部に来てはや、3年。お昼ご飯何を食べるか迷う。パンでもない、米でもない、はたまたレストランでもない。ただ、コンビニのおにぎりだと味気ないし、お弁当をつくる気概も起きない。)』

パスタを食べる。

『(億劫あまりにも億劫。俺は、ご飯を食べているのに満たされないそんな孤独感が襲ってくる。いつもの通り道、いつもの店、いつもの味。明日こそは違う店にしようと。)』

昼食後眠気に襲われる。暗闇に、薄光が照らす。揺らぎ、深めると整い、重く、脱力していく。暖光が、輝っている。ゴトンッ。水筒を置く音が、現実に響く。