4/6

第四話：約束

試合はその後、序盤から神界俐塚(しんかいりつか)のチームが主導権を握った。

相手も簡単には崩れなかった。

一回裏には大国実恵(だいこくじつえ)が打席に立ち、二死一塁から左方向へ鋭い二塁打を放った。

打球音が違った。

重く、速く、迷いがない。中学生離れした打球だった。

二塁ベース上で実恵は、砂を払うこともせず、まっすぐ前だけを見ていた。あっという間に、二死二・三塁のチャンスを作る。

しかしその後は後続が倒れ、得点には繋がらなかった。

けれど、その一打だけで、俐塚は確信した。

やっぱり面白い。

強いからではない。

もちろん、それもある。

だがそれ以上に、この子は打席の中で感情がよく見える。焦りも、怒りも、意地も、その全部を隠し切れていない。

なのに、それが雑味になるどころか、打球にまっすぐ乗る。

こういう選手は珍しい。

もっと上へ行くかもしれない。

あるいは、熱すぎるせいで自分を壊すかもしれない。

そのどちらに転ぶか分からない危うさごと、俐塚には興味深かった。

三回表、俐塚の第二打席。

相手投手は、俐塚との一打席目を強く意識していた。初球から内を突いてくる。

逃げるだけでは駄目だと腹をくくったのだろう。それ自体は悪くない選択だった。

……だが、意識が強すぎる。

内へ投げること自体が目的になってしまっている。

打ち取るための内ではなく、恐怖から来る内。

二球で追い込まれたあと、三球目。

内寄り高めのストレート。

俐塚はそれを振り抜いた。

一打席目よりも、もっとはっきりした感触だった。

打球は左中間へ伸びていく。

風に押し戻される気配もない。

左翼手が数歩下がるが、フェンス際で見上げる。

そのまま、スタンドへ落ちた。

二打席連発。

スコアが、三対〇に変わる。

ベンチが大きく沸く。

三塁ベースコーチが大きく腕を回す。

観客席からも感嘆のざわめきが起きる。

俐塚は淡々とベースを回った。

だが、ベンチへ戻る直前にまた、三塁方向へ視線を滑らせる。

実恵は、またこちらを見ていた。

今度ははっきり、悔しさを隠していなかった。

唇を真っ直ぐ結び、強く右の拳を握っている。

それでも、その目の奥には折れた色がない。

負けている。

相手の四番に、二本も打たれている。

普通なら、多少は心が削られる場面だ。

それでも、あの目はまだ死んでいない。

俐塚はそこで、不思議な高揚を覚えた。

勝っているのに。

自分が優位に立っているのに。

なぜか、もっと見ていたいと思った。

試合は最終的に、俐塚たちの勝利で終わった。

しかし俐塚には、勝利以上に印象に残ったものがあった。

敗戦が決まった瞬間、大国実恵が下を向かなかったこと。

最後の整列まで、悔しさを飲み込むみたいに真っ直ぐ立っていたこと。

そして、握手の列で俐塚と目が合った時、一瞬だけ視線を逸らさなかったこと。

整列と挨拶が終わり、相手校の列が引いていく。

ベンチではチームメイトたちが決勝進出の喜びに声を上げていた。監督も珍しく機嫌がよく、保護者たちも笑っている。

その喧騒の少し外で、俐塚は一人、スパイクの土を軽く払っていた。

足音が近づく。

顔を上げると、そこにいたのは実恵だった。

髪が汗で少し張りついている。

近くで見ると、思っていたよりずっと幼い顔立ちをしていた。

中学生なのだから当然といえばそうなのだが、打席で見せる迫力のせいで、その事実が少し意外に思えた。

俐塚が何も言わずに見ていると、実恵はほんの少しだけ眉を寄せた。

「あんた、神界俐塚……だよな」

「うん。あなたは、大国実恵さんだよね」

「ああ」

「大国さん、とても強かったよ」

その答えに、実恵の口元がわずかに動いた。

嬉しいのか、悔しいのか、自分でも分からないという顔だった。

少しだけ沈黙が落ちる。

先に口を開いたのは、実恵の方だった。

「今日は、負けちまった」

「うん」

「完敗だ。あんた、二本もホームラン打ったし」

「たまたまだよ」

「……たまたま、か。私、そういうのは嫌いだ」

即答だった。

俐塚は少しだけ目を丸くしたあと、ふっと笑う。

「……そっか」

「ああ。たまたまで二本もホームラン打てるんなら、みんな苦労はしねぇだろ」

まっすぐだな、と俐塚は思った。

悔しさを誤魔化さない。負けたことを小さくもしない。かといって、相手を持ち上げすぎて自分を逃がすわけでもない。

ただ、真正面から受け止めている。

「大国さん」

「実恵でいい」

「じゃあ、実恵」

名前を呼んだ瞬間、実恵の肩がほんの少しだけ揺れた。

そんな些細な反応まで見えてしまうのが、神界俐塚という人間だった。

「あの二塁打、すごく良かったよ」

実恵は一瞬、息を止めたようだった。

「……見てたのか」

「相手チームだからね。勿論見てるよ」

「そりゃ、そうか」

視線が少しだけ下がる。

悔しさの中に、ほんの少しだけ救われたような色が混ざる。

それを見て、俐塚の胸がなぜだかやわらかくなる。

ああ、この子は。

きっと、こういう一言をずっと欲しがっている。

強そうに見えて、案外まっすぐで、不器用で、認められたがっている。

実恵はやがて顔を上げると、今度はさっきよりずっとはっきりした目で俐塚を見た。

「次は、負けねぇからな」

その言葉に、俐塚は自然と微笑んだ。

「うん」

「今日みたいには、絶対やらせねぇ」

「楽しみにしてる」

「本当か？」

「うん、本当」

俐塚がそう答えると、実恵は少しだけ目を細めた。

風が吹いた。

二人の間を、試合後の土の匂いが通り抜ける。

それは勝った側と負けた側が同じように浴びる、どこか生温かい夕方の匂いだった。汗と悔しさと、終わったばかりの試合の熱がまだ混じっている。

しばらくして、実恵がぽつりと言った。

「……あんたと、またやりたい」

その言葉は、宣戦布告というより、願いに近かった。

俐塚は少しだけ驚いた。

驚いたが、嫌ではなかった。

むしろ、胸の奥のどこかが静かに喜んでいた。

「また、会えるよ」

そう言ったのは、ほとんど無意識だった。

実恵が目を見開く。

俐塚は自分でも不思議だった。

普通なら「頑張って」とか「次があるよ」とか、

もっとありふれた言葉を選んだかもしれない。

けれど、その時の彼女は、もっと確かな何かを感じていた。

この子とは、またすぐに会う。

根拠はない。

予定もない。

ただ、そう思った。

実恵はしばらく黙っていたが、やがてふっと鼻で笑った。

「……言ったな」

「うん」

「忘れんなよ」

「忘れないよ」

そのやり取りだけで、なぜだか十分だった。

遠くから実恵を呼ぶ声がする。

チームメイトか、監督か。

実恵はそちらへ一度だけ振り向いて、それからまた俐塚を見る。

「じゃあな、俐塚」

実恵は、もう自然にそう呼んでいた。

「うん。また会おうね、実恵」

実恵は今度こそはっきり笑った。

悔しさを抱えたままの、でも前を向いた笑いだった。

そのまま駆けていく背中を見送りながら、俐塚はしばらくその場に立ち尽くしていた。

試合に勝ち、決勝進出も決まった。

チームの四番として、これ以上ない結果を出した。

なのに、不思議と心に強く残っていたのは、自分の二本のホームランではなかった。

敗戦のあとも真っ直ぐ立っていた、あの少女。

悔しさを隠さず、でも折れなかった目。

またやりたい、と言った声。

神界俐塚は、その時はまだ知らない。

あの「またどこかで会おう」が、ただの試合後の言葉では終わらないことを。

大国実恵という名前が、この先、ただ興味深い相手では済まなくなることを。