STORIES 078：　消えゆく灯り

STORIES 078

---

出張マッサージ

酌婦、コンパニオン出張

命と性ミュージアム

珍宝館

ストリップ銀映

観光スポットや、看板、チラシなどに躍る文字。

現役のものもあるし、もうなくなってしまったものも。

なぜか温泉街では、その手の淫靡な響きの言葉を目にすることが多かった。

ちょっと背徳的な感じが、旅先の夜っぽくていいよね、正直なところ。

まぁ、実際に利用するかどうかはともかく、ね。

.

その日、僕は出張でとある温泉街を訪れていた。

仕事を終えて宿にチェックイン。

早々と食事と風呂を済ませてしまうと、1人では特にすることもない。

つまり、旅先の夜を持て余していた。

ふと、さきほど散歩していて見かけた看板のことを思い出し、ネットで検索してみた。

近くにあったストリップ劇場、古びていて侘しいのが、なかなかいい感じの看板だったから。

.

誤解のないよう…

僕はそうした風俗的なサービスやお店は、一度も利用したことはない。

いや、ほんとにね。

そういうのって、環境や生活パターンによって、全く無縁で過ごしている人たちのほうが多いと思う。

ちょっとだけよ

アンタも好きねぇ

ドリフのネタしか思い出せないくらい、風俗関係は疎いのだ。

.

それで、どんなところか全くわからないので、暇潰しに検索してみた情報によると…

全国的にそういう店は激減している。

その看板の店は比較的最近まで営業していたようだが、コロナ禍の中でとうとう閉店したらしい。

けれど、そこは女性の利用者もいたようで…

楽しそうに体験談を記したブログも見つかった。

今までイメージしてきたような後ろめたい雰囲気がなく、なかなか面白い場所だったらしい。

でももう、昭和の遺物。

過去のエンタテインメント。

ちょっと見てみたかったな。

なんでもフリーにいつでも見られる、インターネット全盛のこの時代に、アナログでレトロな感じを、ね。

.

翌朝、大広間に3組しかいない朝食の席。

1人で食べ始めた僕に、給仕係の女性が話しかけて来て、少し雑談をしていた。

「男湯の湯加減はどうでした？

　女湯は少し熱かったみたいだけれど」

源泉掛け流しの大浴場は、割とコンディションが変わりやすいようだ。

「いいお湯でしたよ」

湯加減はともかく…

温泉好きの僕が、ここでは朝風呂を利用しなかった。

正直、やや残念なつくりだったから。

幼少の頃の記憶のなかに迷い込んだかのような、時代遅れの設備。

ノスタルジックな風流も通り越してしまい…

そこにいると、自分までそのまま老いて朽ち果ててしまうのではないかと、そんな気分にすらなる。

割と大きなつくりの旅館、かつては大勢の湯治客が訪れたのであろう。

例えいま…

目に映るものが、すべて色褪せて見えるとしても。

.

ご飯のおかわりを断りつつ、近くの石段街のことも訊いてみた。

昨夜少し散歩してみたらいい雰囲気だった。

ただ、早い時間でも開いている店は殆どなく…

それで、週末ならもっと遅くまで賑わっているのかと。

「今は閉めちゃっているお店も多くてね。

　昔は身動きできないくらいの賑わいだった

　頃もあったんですよ」

このあたりは、殆どが家族経営の宿なのだろう。

従業員をたくさん抱えるなんてもう難しい。

昨夜だって、平日とはいえ、食事付きの客が2〜3組。

「温泉には、もうお客さんが来ないんですよ」

.

この街も、そろそろ終わりを迎えるのだろうか。

特に馴染みのある場所ではないのだけれど…

なんだか寂しいね。

チェックアウトを済ませ、お見送りしてもらう。

狭い路地を、車を擦りそうになりながら…

ゆっくりと注意深く走り抜けてゆく。

軒下の椅子に座って通りを眺める老人が目に入る。

なんだか、彼の目はとても遠くを見ている気がした。