墓場の下に

生きていると、いろんなことを知ってしまう。

それがいいことか、あるいは悪いことは別にして。

俺もそんな秘密の一つや二つと数えられないぐらい持っている。

誰かの秘密、俺自身の秘密、そして世界の秘密。

でもそのどれも口外を厳禁としている者ばかりだ。

誰かに話した瞬間、それが陰謀論だとか、都市伝説だとして片付けられる内容であったとしても、それで俺が狙われるには十分すぎる内容になる。

だから俺はこれらの秘密は死んでも誰にも話さないし、話したくはない。

それこそ墓場の下まで持っていくつもりだ。