お前じゃないナニカ

作者：憂月

雨が降っていた。11月の終わり、冷たく細かい雨がアスファルトを黒く濡らし、街灯の光をぼんやりと反射させていた。

俺、佐藤悠斗は、コンビニの袋を片手にアパートへの道を急いでいた。袋の中にはビールとカップ麺。

いつもの夜だ。

「悠斗！」

突然、背後から声がした。聞き慣れた声。だが、どこか懐かしく、ありえない声。俺は足を止め、振り返る。雨の音と車のエンジン音が混じる中、街灯の下に人影があった。フード付きのコートを着た男が、ゆっくりとこちらに近づいてくる。

「…誰だ？」

声が震えた。暗くて顔はよく見えない。でも、その歩き方、肩のライン、どこかで見たことがある。

いや、知っている。知りすぎている。

「悠斗、久しぶりだな。俺だよ、翔太だ」

その瞬間、俺の心臓が止まりそうになった。

そこにいたのは俺の親友の佐々木翔太だった。

佐々木翔太は4年前、登山中の事故で死んだはずの親友だ。遺体すら見つからなかった。あの日のニュース映像が脳裏をよぎる。雪崩に飲み込まれた山、捜索隊の無力な姿、翔太の両親の泣き崩れる顔。

「嘘だろ…お前、死んだはずじゃ…」

「ハハ、死んだって？そんなわけねえだろ。ほら、ちゃんとここにいるじゃん」

翔太はフードを下ろした。そこには、確かにあの佐々木翔太の顔があった。少しやつれてはいるが、鋭い目元、軽くカールした髪、口元の小さなほくろ。間違いなく翔太だ。俺は言葉を失い、ただ立ち尽くした。

「びっくりしたんだから。4年も音沙汰なしで、急に現れるなんて…どこにいたんだよ？」

「長くなる話だ。とりあえず、寒いからさ、どこかで話せねえ？お前の家、近くだったよな？」

俺は迷った。確かに翔太に見える。声も、話し方も、昔のまま。でも、なぜか胸の奥で警鐘が鳴っていた。

何かがおかしい。だが、こんな雨の夜に、親友を放っておくわけにもいかない。俺は頷き、アパートへ向かった。

アパートの狭いリビング。翔太はソファにどっかりと座り、俺が差し出したビールを一気に飲み干した。

昔からそうだった。翔太はいつも、まるで自分の家のようにくつろぐ奴だった。

「で、どこにいたんだよ？ 4年間、なんの連絡もなしで。家族も、俺も、みんなお前が死んだって…」

翔太は少し笑った。その笑顔が、どこか不自然に見えた。いや、気のせいか？

「悪い、悪い。実はな、事故の後、記憶がちょっとやられててさ。山で彷徨ってたら、どっかの村のじいさんに助けられたんだ。そっから、しばらくその村で暮らしてた。携帯も壊れてたし、世間と隔絶された場所だったから、連絡できなかったんだよ。」

「村？どんな村だよ。そんな話、聞いたことねえぞ。」　

「まあ、マイナーなとこだ。地図にも載ってねえような山奥。名前も忘れちまった。」

翔太はそう言うと、話を変えるように立ち上がり、部屋を見回した。

「懐かしいな、悠斗の部屋。昔、よくここで飲んだよな。覚えてるか？お前が酔っ払って、カラオケでX JAPAN歌いながら泣いたこと。」

俺は笑いそうになった。あの夜のことを覚えている。

確かに翔太と馬鹿みたいに騒いだ。でも、同時に違和感がまた頭をもたげた。翔太の口調、昔と変わらない。でも、どこか…演じているような？いや、まさかな。

「で、これからどうするんだ？家族には連絡したのか？」

「ああ、まだ。とりあえず、悠斗に会いたかったんだ。親には…そのうち連絡するよ。」

翔太はそう言うと、急に黙り込んだ。目が、俺をじっと見つめている。その視線に、背筋がぞくりとした。何か、翔太の目に、異様な光があった。

「なあ、悠斗。俺、戻ってきてよかったよな？」

その質問に、俺は答えられなかった。なぜか、口が動かない。翔太の顔は笑っている。でも、その笑顔の奥に、何か得体の知れないものが潜んでいる気がした。

それから数日、翔太は俺のアパートに居着いた。仕事から帰ると、翔太がソファでテレビを見ていたり、キッチンで何かを作っていたりする。まるで、4年間の空白なんてなかったかのように、昔の日常が戻ってきたようだった。

でも、違和感は消えなかった。

たとえば、翔太は昔、辛いものが大嫌いだった。カレーは甘口しか食べず、キムチを見ただけで顔をしかめた。それなのに、ある晩、翔太がコンビニで買ってきた弁当は激辛キムチチャーハンだった。

「お前、辛いの食えるようになったのか？」

「ん？ああ、村にいたときにな。現地の飯が辛えのばっかりで、慣れちまったんだよ。」

そう笑って、翔太は平然とチャーハンを口に運ぶ。

だが、その説明が、どこか無理やりな気がした。

また別の日、翔太が昔の話をしたとき、妙な齟齬があった。高校時代、俺と翔太は文化祭でバンドを組んだことがある。翔太はドラムで、俺はベース。曲はBOØWYの「Marionette」だった。なのに、翔太はこう言った。

「なあ、悠斗。あのときの文化祭、X JAPANの『紅』演奏して、めっちゃ盛り上がったよな！」

俺は固まった。「紅」じゃない。「Marionette」だ。

翔太が間違えるはずがない。あの曲は、翔太が「BOØWYのこの曲しかねえ！」って押し切って決めたんだ。

「…翔太、お前、ほんとに翔太か？」

冗談めかして言ったつもりだった。だが、翔太の動きが一瞬止まった。フォークを持った手が、空中で静止する。そして、ゆっくりと顔を上げ、俺を見た。

「何だよ、それ。ハハ、冗談きついな、悠斗」

笑顔だった。

でも、その目は笑っていなかった。冷たく、まるで俺の心を探るような視線。俺は慌てて話を変えた。

夜、寝る前、俺はスマホで翔太の事故について調べ直した。4年前のニュース記事がいくつか出てきた。

「20代男性、雪崩で消息不明」「捜索打ち切り」「遺体発見に至らず」

どれも同じ内容だ。翔太の名前は実名で出ていた。

佐々木翔太、25歳

記事を読みながら、俺はあの日のことを思い出した。翔太は登山が趣味だった。俺も何度か誘われたけど、高所恐怖症の俺はいつも断っていた。あの日、翔太は大学の山岳部の仲間と北アルプスへ行くと言っていた。

「今度こそ、悠斗も連れてくぞ！」って笑いながら

それが、最後の会話だった。

記事のコメント欄には、知らない人たちの書き込みがあった。

『ご冥福をお祈りします』『若いのに可哀想』『山は怖い』

その中に、妙なコメントが混じっていた。

『雪崩なんかじゃ死なない。あの山には、もっとヤバいものがある』

匿名のアカウント、4年前の書き込みだ。

俺はスクロールして、他のコメントを探した。

似たような内容がもう一つ。

『あの山で消えた人は、戻ってくる。でも、それはもう人間じゃない。』

ゾッとした。こんな書き込み、ただのイタズラだろ？でも、なぜか胸がざわつく。俺はスマホを閉じ、布団をかぶった。隣の部屋で、翔太の寝息が聞こえる。

いや、寝息じゃない。低く、うなるような音。

まるで、何かを呻いているような。

1週間後、俺は翔太を連れて、昔よく行った居酒屋へ行った。翔太の「昔みたいに飲もうぜ！」という誘いを断れなかった。

店は変わらず、カウンターにはいつもの店員の大将がいた。

「お、悠斗！久しぶりじゃん！って、そっちは…翔太！？お前、生きてたのか！？」

大将の驚いた顔を見て、俺は少し安心した。やっぱり翔太だ。知り合いがそう言うんだから、間違いない。

「ハハ、死ぬわけねえだろ、大将。ちょっと長い旅に出てただけさ」

翔太はいつもの調子で笑う。大将も笑いながら、ビールをジョッキで出してくれた。昔話に花が咲き、店は笑い声で満たされた。だが、俺だけが、どこか浮いていた。

翔太の仕草が、微妙にズレている。たとえば、ビールを飲むとき、ジョッキを左手で持つ。昔の翔太は、絶対に右手だった。箸の持ち方も、なんかぎこちない。細かいことだけど、積み重なるたびに、違和感が膨らんでいく。

「なあ、翔太。お前、左手で飲むようになったんだな」

「ん？ああ、村で怪我してさ。右手がちょっと使いづらくなったんだ」

また、村の話。いつもその話でごまかす。俺は黙ってビールを飲んだ。

その夜、帰り道、翔太が急に立ち止まった。路地裏の暗い一角、街灯がチカチカと点滅している。

「悠斗、ちょっと待て」

「どうした？」

翔太は振り返らず、じっと路地の奥を見つめていた。そこには何もない。ただの暗闇だ。

「…誰かいる」

「は？誰もいねえよ。酔ったか？」

「いや、いる。見てる」

翔太の声が低くなる。俺はぞくりとした。路地の奥、確かに何かが動いた気がした。影のようなもの。

だが、目を凝らすと、何もない。

「翔太、行こうぜ。気持ち悪いな、ここ」

俺は翔太の腕を引っ張った。だが、翔太の腕は、異様に冷たかった。

まるで、生き物の体温じゃないみたいに。

翌日、俺は会社を休み、翔太の事故があった山について調べ始めた。ネットで検索すると、その山、北アルプスの奥深くにある「黒岳」には、奇妙な噂がいくつもあった。

「黒岳で消えた人は、時々戻ってくる。でも、戻ってきた人は、どこかおかしい」

「山には古い祠があって、近づくと呪われる」

「夜、黒岳の頂上付近で、人の形をした影がうろつくのを見た」

どれも、都市伝説の類だ。だが、翔太の行動、言動、あの冷たい視線を思い出すと、ただの噂とは思えなくなってくる。

俺は、翔太の大学の山岳部に連絡を取った。4年前の事故の詳細を知りたかった。応じてくれたのは、当時の部長だった男、田中というやつだ。

「佐々木の事故、覚えてますよ。あれは…ほんとに辛かった。雪崩が起きたとき、俺たちはもう少し下にいたんです。佐々木だけが、頂上近くにいた。助けられなかった…」

「頂上近くって、どんな場所だった？」

「黒岳の頂上には、変な祠があるんです。古い石の祠で、なんか気味が悪くて、みんな近づかなかった。佐々木は、好奇心旺盛なやつだったから、写真撮るって言って一人で登ってったんです。」

祠。ネットの噂と同じだ。俺の背筋が冷えた。

「その祠、何か変なことなかった？」

田中は少し黙った。電話の向こうで、ため息が聞こえる。

「…実は、佐々木が消えた後、俺、夢で見たんです。あの祠の前で、佐々木が立ってる。でも、顔が…なんか、ぼやけてて。人間の顔じゃなかった。笑ってるんだけど、目が真っ黒で…」

田中の声が震えている。俺も震えていた。

「田中さん、佐々木が…最近、戻ってきたんです」

「は！？何！？生きてたのか！？」

「わからない。見た目は佐々木だけど…なんか、違うんです。」

電話の向こうで、田中が息をのむ音がした。

「佐藤さん、聞いて。黒岳の祠には、昔から変な話がある。山の神じゃなくて、もっと古い、得体の知れないものが祀られてるって。そいつは、死んだ人間の姿を借りて、生きてる人間に取り憑くらしい。もし、佐々木が戻ってきたなら…それは、ほんとに佐々木じゃないかもしれない」

その夜、俺はアパートに戻るのが怖かった。翔太がいる。いや、翔太じゃないナニカがいる。

田中の言葉が頭から離れない。

「死んだ人間の姿を借りる」、そんなバカな話、信じたくない。でも、翔太のあの目、冷たい手、ズレた言動。すべてが、ナニカの存在を裏付けている。

ドアを開けると、翔太がキッチンに立っていた。包丁で、何かを切っている。トントンという音が、静かな部屋に響く。

「よ、悠斗。遅かったな。飯、作ってるぜ」

翔太が振り返る。その手に持った包丁が、妙に光っている。俺は一瞬、動けなくなった。

「…何……作ってるんだ？」

「ん？肉。村で教わった料理。食ってみねえ？」

テーブルの上には、赤黒い肉の塊があった。生臭い匂いが鼻をつく。牛肉とも豚肉とも違う、得体の知れない匂い。

「いや、いい。腹減ってねえから。」

「そうか？もったいねえな。すげえ美味いのに」

翔太は笑いながら、肉を切り続ける。

トントン、トントン。

その音が、まるで心臓の鼓動のように聞こえる。

俺は部屋に逃げ込み、ドアに鍵をかけた。心臓がバクバクしている。翔太の声が、ドアの向こうから聞こえる。

「悠斗、なんでそんなビビってんだ？俺だよ、翔太だよ」

その声は、確かに翔太の声だ。でも、どこか歪んでいる。

まるで、別の何かが、翔太の声真似をしているみたいに。

夜中、俺は目を覚ました。部屋が暗い。静かすぎる。

いや、静かじゃない。微かに、床がきしむ音がする。

誰かが、部屋の中を歩いている。

「…翔太？」

返事はない。きしむ音が、近づいてくる。

ドアの前で、止まった。ノブが、ゆっくりと回る音。

カチャ、カチャ。鍵がかかっていて、開かない。

「悠斗…開けてくれよ」

翔太の声だ。でも、低く、唸るような声。人間の声じゃない。俺は布団をかぶり、息を殺した。心臓の音が、うるさいくらいに響く。

「悠斗…俺だよ。なんで信じてくれねえんだ？」

ドアを叩く音。ドン、ドン。だんだん強くなる。俺は叫びそうになった。だが、突然、音が止まった。静寂が戻る。まるで、何もなかったかのように。

翌朝、翔太はいつも通りソファにいた。テレビを見ながら、笑っている。昨夜のことは、夢だったのか？いや、ドアのノブには、確かに細かい傷がついていた。

「よ、悠斗。顔色悪いぞ。寝不足か？」

翔太の声は、いつも通りだ。でも、俺はその笑顔を見ていられなかった。

「翔太、お前…ほんとに翔太なのか？」

また、同じ質問。翔太の笑顔が、一瞬、凍りつく。

だが、すぐにいつもの笑みに戻る。

「ハハ、何だよ、それ。またその話？俺が偽物だと思ってるわけ？」

「じゃあ、証明しろよ。昔、俺とお前しか知らないこと、言ってみろ」

翔太は少し考えるように目を細めた。そして、ゆっくりと言った。

「高校の修学旅行、京都でさ。お前、夜中に旅館抜け出して、コンビニでエロ本買おうとしたけど、店員にバレて追い出されたよな。俺、隣の部屋からそれ見て、腹抱えて笑ったんだ」

俺は凍りついた。その話、確かに本当だ。俺と翔太しか知らない、恥ずかしい思い出。でも、なぜか、翔太の口からその話が出た瞬間、余計に恐怖が募った。だって、翔太の目が、まるで俺の心を覗き込むみたいに光っていたから。

「お前…どうやってそれ知った？」

「ハハ、知ったって、俺がその場にいたからだろ？悠斗、ほんと、ビビりすぎだぜ」

翔太は笑いながら立ち上がり、俺の肩を叩いた。

その手が、また冷たい。まるで、死体みたいに。

俺は決めた。翔太を、このナニカを、家から追い出す。

いや、逃げる。どこか遠くへ。

このままじゃ、俺の心が持たない。

だが、その夜、翔太が先に動いた。

「悠斗、ちょっと話がある」

リビングの電気が消えている。翔太は、暗闇の中で立っていた。顔が見えない。だが、目だけが、ぼんやりと光っている。

「何…だよ？」

「俺、ずっとお前に感謝してるんだ。こうやって、戻ってこられたのも、お前が俺のこと忘れなかったからだろ？」

「何、言ってんだ？」

「だからさ、悠斗。俺、ずっとお前と一緒にいたいんだ。一緒に、行こうぜ」

翔太が一歩、近づく。俺は後ずさる。背中が、壁に当たる。

「行こうって…どこに？」

翔太は笑った。その笑顔が、初めて、完全に崩れた。口が、耳まで裂けるように広がる。目が、真っ黒に染まる。

「黒岳ダヨ。俺がいた場所。あそこなら、ずっと一緒ダ」

俺は叫んだ。だが、声が出ない。翔太の手が、俺の首に伸びてくる。

冷たい、異様に冷たい手。

視界が暗くなる。意識が、遠のく。

目が覚めたとき、俺はベッドにいた。

朝だ

陽の光が、カーテンの隙間から差し込んでいる。

夢だったのか？いや、首に、うっすらと手形のような痕がついていた。

リビングに、翔太の姿はない。だが、テーブルの上に、メモが置いてあった。

「悠斗、ちょっと用事ができた。また戻るぜ。待ってろよ。　翔太」

俺は震えながら、メモを握りつぶした。

翔太じゃない。あれは、ナニカだ。俺は荷物をまとめ、アパートを飛び出した。どこへ行くあてもない。ただ、逃げたかった。

今、俺は電車に乗っている。窓の外、雨が降り始めた。隣の席には、誰もいない。なのに、背後に、誰かの視線を感じる。振り返っても、誰もいない。でも、感じる。

あの笑顔。あの冷たい手。あの黒い目。

翔太は、どこかにいる。

いや、ナニカが、俺を追いかけてくる。

こちらのお話は読み切りとなりマす

結末は読んでる皆様でオカンガエくだサイ