犬

　毎朝、駅に向かう道の住宅街の信号のない交差点で、いつもすれ違うおじさんがいる。

　毎日同じ電車に乗って会社に行くので、毎日同じ時間帯にこの道を通っているのだが…、雨の日も雪の日も晴れた日も猛暑の日も、必ずすれ違う。

　中肉中背、やや高齢者寄りの、どこにでもいそうな地味なおじさんは、いつもペットを連れている。

　犬にしては大きく、しっぽもなく、明らかに…おかしな生き物。鼻のような部分が2つあるような気もする。ワンと鳴いたことはなく、明らかにリードが細くて、違和感しか感じない。

　……あれは犬なのだろうか。

　どう見ても、犬ではないように思う。

　すれ違いざまにまじまじと見るのも失礼なので、立ち止まって見送るようなことはしたことがない。道の向こうからやって来るのを、前方に視線を向けながらさり気なく確認することぐらいは、した。

　たまに道の途中で立ち止まり、地域の住人たちとフレンドリーに話す様子も見かけるが…、おばさんもおじいちゃんも、気さくに犬の背を撫で、何も不思議に思っていない様に見える。

　一見ごく普通の、穏やかで平和な、朝の風景なのだが。

　犬だけが、明らかにおかしい。

　どう見ても、明らかにおかしい。

　だが、誰一人として反応するものはいない。

　……どういうことなのだろう。

　新種の犬？

　ロボット犬？

　何かの撮影？

　近辺では当たり前？

　犬好きを装って、『何犬ですか？』と聞いてみようか。

　だが、そこまでするほどでは…ないと思う。

　見ず知らずの他人に声をかける勇気も…ない。

　気にはなるが…それだけだ。

　首を突っ込んで、おかしな事になるのはゴメンだ。

　見知らぬ他人が、自分に対してフレンドリーに対応してくれるとは限らない。

　不信感を持たれて、警察沙汰になってもまずい。

　……あれはおそらく、犬なのだ。

　そう、あれは…、犬なのだ。

　違和感を拭えないまま、自分を納得させ…いつものようにおじさんとすれ違う。

　横目で犬を確認しながら、朝日に照らされている前方の地面に目を落とす。

　…今日もいい天気だ。

　自分の影が、長く、くっきりと地面に伸びている。

　この道は朝日を遮る建物が何もなくて…晴れた日は背中がポカポカして、暖かさを感じるんだ。真冬の寒さも、日が出てさえいればずいぶんしのげて……。

　そう思ったのも、つかの間。

　大きな影が、背後から、広がり始め。

　眩しい太陽の光が遮られ、地面に…暗い、影が……。

　何だこれは、珍しいこともあるんだなと…。

　何が、光を、遮ったんだろうと。

　振　り　向　い　て