方向不足

金曜日に

怖いものみたさでつけたTV

月曜日から

通学路にあった廃墟は

ゾンビの住みかになった

次の週も

懲りずにTVをつけた

竹林の中にある小屋に

大男が潜むようになった

次の週

僕は拳銃を携えて

廃墟に行った

塀を超えて埃っぽいドアをあけた

どうやら一階にはいないらしかったから

階段をのぼった

突然物音がして　拳銃を構えると

作業着を着たおじさんが立っていた

こっぴどく怒られた

次の週は小屋にいった

人がいないことを確認して中を覗くと

鍬やら農具が立ててあるだけだった

そのまま通学路に戻ると

人だかりがあった

子どもが車にはねられたらしかった

僕はそのまま家に帰って

輪ゴムと割りばし細工をそばに投げて

明日から何をしようか考えた