サイコとおおかみ -エリート刑事は殺人鬼？-

第四章 仙台ドライブ

4-3 丸裸にされるような気分だな

「……記憶を取り戻した？」

　エスプレッソのカップを手渡すと、最上はひと息で空にした。二本目の煙草に火を点けて、「記憶を取り戻したからだ」と史狼を見上げて言った。

「あんた、記憶喪失だったのか？」

「いや。八歳のときの記憶だけだ。両親の事件の」

「両親の事件？」

「僕の両親は互いを刺して死んだんだ。僕が八歳のときだった。父が母を刺して、母が父を刺し返して……二人とも死んだ。そんな事件として扱われた」

「なっ…………でもあんた、昨日父親と電話して」

「父方の伯父だよ。僕は引き取られて養子になったんだ」

「ああ……それで」

　他人行儀だったのか、と史狼は腑に落ちた。

「事件のショックで記憶喪失だった、ってことか？　そりゃそうだよな……そんな」

「違うんだ。僕は自分で自分の記憶を封印した」

「……どういうことだ？」

「いや、正確には……母が、かな。母が言ったんだ。忘れなさいって。忘れてしまいなさいって……だから僕は忘れることにした」

「じゃあなんで思い出したんだ？」

　白い陶器に煙草を押しつけ、最上は上目遣いでこっちを見た。

「史狼くん。僕がなんで刑事になったと思う？」

「は？　知るかよ……それと何の関係が」

「血まみれの現場が見たかったんだ」

「……はあっ?!」

「両親の遺体は血の海だったらしい。僕は母に抱きついて、ズボンもシャツも血まみれだったと……いるんだよね、そんなことを楽しそうに噂する人たちが。あの事件以来、僕は事件の記憶と自分の感情を失くした。感情はどうでもよかった。でも記憶は取り戻したくて、専門書を読み漁ったり、カウンセリングを受けたりしたよ。それでも全然だめで……高校生の頃ふと思ったんだ。もう一度同じ体験をしたらどうかって。同じ血まみれの現場に立ってみたら……記憶を取り戻せるんじゃないかってね」

「それで……刑事になったのか？」

「そうだ。正義感からじゃない。もっと手っ取り早く、暴力団やマフィアはどうかと考えたぐらいだ。殺人現場に遭遇する仕事ならなんでも良かった……まあでも、刑事になって良かったとは思ってたけど。仕事の目的も階級も明快だし、他人から感謝されるのも悪くなかった」

「あんた……それで、そんな現場に行ったのか？」

「ああ。昨日の夕方。練馬区の殺人事件だ。両親の事件とそっくりだった」

「それで記憶を取り戻した？」

「ああ」

「人殺しって……どういう意味だ？」

「そのままだよ」

　最上は言葉を続けた。

　母は父に刺されたけど、父を刺したのは母じゃない。

　…………僕が父を殺したんだ。

「それは……正当防衛だろ？」

「僕もそう思ってたよ。記憶を失くしても、人を刺す感触はこの手が覚えていた。僕はもしかしたら、父を刺したのかもしれない。母を守るため？　それとも自分を？　でも僕はまだ八歳だった。どんな状況にしろ正当防衛だろうと……そう思ってた」

「……違うのか？」

　三本目の煙草に火が点いた。

　行儀が悪いとは思ったが、史狼はテーブルに座った。テーブルは背が低い。この位置からなら、最上の表情が目の前でよく見える。

「殺そうと思った」

　最上の双眸がこっちを凝視している。史狼も目を離せなかった。瞳孔が大きいのは緊張のせいだろうか。薄茶の虹彩に朝陽があたり、ガラス玉のようだ。前にもそう思ったような気がする。あれはいつのことだったか。そういえば子どもの頃、こんな色のビー玉を持っていた。たしか叔父がくれたものだ。とりとめのない思考は、最上の声で中断された。

「あの日……公園から帰ったら、鼻をつくような匂いが家にこもっていた。父と母が言い争うような声も聞こえてきた。僕は台所に走った。廊下からそっと覗いてみたら、母が倒れていた。腹に包丁が刺さっているのが見えた。白いワンピースに赤い模様のように血が噴きだしていた。僕は父と目が合った。数メートル離れてても、酒の匂いがした。ずいぶん飲んだようだった。床にもテーブルにも空き瓶が転がっていた。父は母の腹から包丁を引きぬいて、僕のほうへ歩きだした。僕はシンク下の戸棚に走った。三徳包丁以外にも、そこにはペティナイフや出刃包丁も入ってたんだ。母は料理が好きだったからね。僕は出刃包丁を選んだ。父はだいぶ酔ってたから、よろけて手元も定まらない。僕は両手で思いきり、父の腹めがけて包丁をねじこんだ」

　最上は煙草をくわえ、煙を吐きだした。

「……正当防衛だろ？」

「違うんだ」

　煙草が灰皿に押しつけられる。執拗なまでに最上は動作を繰りかえした。白い灰皿のなかで吸い殻が黒い骸のようになる。

「あの日、僕は殺されると思った。外に逃げれば助かるかもしれない。父は警察に捕まるだろう。でもその後は？　牢屋から出てきたら、また僕を殺しに来るかもしれない。だったら……いま殺しておこう。そう思ったんだ。この状況ならきっと誰も疑わない。僕はあの場でそう判断した」

　沈黙する史狼に、最上が笑みをむけた。

「引くだろ？　だから出ていけって」

「……あんたの父親は……なんで？」

「母の浮気を疑ってたみたいだね。僕が浮気相手の子じゃないかって、あの日喚いてたから。いわゆる痴情のもつれってやつだ。よくある事件だよ」

　他人事のように言い、最上はテーブルに視線をむけた。包丁が置いてある。史狼は隠すように、包丁を自分の後ろに移動させた。

「それで……その記憶と一緒に、感情も取り戻したのか？」

「ああ、そうだ。要らなかったけどね」

　最上はずるずると腰をずらし、ソファのアームに頭をのせた。あおむけに寝て目を閉じる。

「もういいだろ、出ていってくれ。僕は休みたい」

「俺を監視するんだろ？」

「もういいよ。きみは限りなくシロに近いグレーだ。たぶんシロなんだろう。もうそれでいい」

「なんだそれ。大体なんで俺を疑って……」

　何気なく、目の前で垂れる腕をつかんだ。

　瞬間、どっと血が煮えたぎる。

　史狼は腕を放った。最上の腕がまたソファの横に垂れた。

「あんた……ヤバいだろ、それ」

「だから要らなかったんだ、感情なんて……どうだ？　史狼くん。なにが見える？」

「血まみれの……」

「母が？　それとも父かな？　それから？」

「苦しい……怒りか、それとも後悔か……よく分からない。殺したい……いや、死にたい……？」

「丸裸にされるような気分だな」

「感情の全部がわかるわけじゃない。次々に変わっていくし、混ざり合って分からないことも多いし……でも今のあんたの感情は……キツい」

　最上は薄目を開けて、笑みをうかべた。心の内の狂気など、微塵も感じさせない穏やかな顔である、

「笑うなよ」

「なんだよ。文句の多い奴だな」

「無理して笑うな。死にそうなくせに」

「……いいよ。死んだら喜ばれるだろ」

「なに言ってんだ?!」

　呆れて叫ぶと、最上にじっと見つめられた。

「……シロかな」

「はあ？　なんだって?!」

「怒鳴るなよ、頭に響く」

　最上は目をつむり、腹の上で軽く両手を組んだ。

「…………仕方ないな」

「なにが」

「助けてやるよ、最上」

　最上の組んだ右手を外して、ソファの上に置かせた。

　その手首をつかむ。

　ちらと横目が史狼にむけられた。

「無理するな。眉間にしわが寄ってるぞ」

「黙って寝てろよ」

　最上は唇の端を上げ、また目をつむった。

　もう抵抗は諦めたようだ。

　テーブルの上のリモコンを取り、史狼はテレビを点けた。あと一週間ほどで梅雨が明けると、アナウンサーが明るい声で喋っている。思わず笑みが漏れた。画面のなかの平和な世界と、最上の狂気のような世界とが、この部屋に同居している。なんてシュールな景色だろう。

　最上の感情は…………キツい。

　いっそ掃き出し窓を開けて、バルコニーから飛び降りてしまいたい。史狼は首をふり、お経のように唱えはじめた。

「ナマステ、おはよう。ダンネバード、ありがとう……」

　最近、バラルにネパール語を教わっているのだ。

　目の前でふっと息がこぼれる。

「……きみは案外、図太いな」

「だから安心して寝てろよ」

　湧き上がる感情は獣のようだ。内臓を食い潰すように暴れている。そんな真っ暗な嵐のなかに仄明るい影を感じた。なんでだ？　史狼は男の横顔をながめた。

　なんで俺はこいつを助けようとしてるんだ？　こいつに助けられたから？　でもあれは元々、こいつが俺を利用したからじゃないか。だったら貸し借りはゼロのはずだ。最上の眉尻で、筋肉が吊るように動く。苦しい。なんでこんな思いを味わってまで、俺はこんなことしてるんだ？　出ていけなんて好都合じゃないか。こんなサイコパスとは、とっとと離れればいい。

　史狼は最上の横顔をながめた。

　両親が殺されたと、父親を殺したと、怒りと後悔に苦しむこいつは……ほんとうにサイコパスなのか？　もし違うなら、どうしてそんなことを？　こいつは俺をシロだと言った。だったら一色のことは？　最上は…………なにを考えてるんだろうか。

　テレビのニュースをBGMに、史狼は単語を口ずさむ。

　右手の手背はテーブルの上に。

　左手は筋張った手首をつかんだままで。

　朝を迎えた世界から、自分たちだけ隔離されているようだ。

　この明るい部屋は夜に取り残されている。