4/6

コウモリってあれだと思ってたら、俺のしらないあれだった

１

　地図で示された場所につくころには、すっかりと日も暮れていた。後ろを歩く華絵が、気弱な声で話しかけてきた。

「少し休みましょうよー。暗いし、危ないですよ」

「ダメだ。今日中に、できることはやろう」

「じゃあジュースだけ。一本だけ、飲み物買っていいですか？　」

　僕は溜息をついて、あゆみをとめる。

　華絵は自販機の方へ駆け出していった。

　コウモリの生態について、花塚さんは説明した。夜に活動する。暗いところに住んでいる。スクレーパー（はぐれもの）と名付けられたウォンバットは、たぶん群れからはぐれた一匹なのだろう。

　自生するウォンバットは、一匹のリーダーに従って生活する。他のコウモリと違って胎生だから、集団自体はそう多くない。そうだね、３０匹がいいところだろうか。

　３０匹のコウモリが隠れて住みやすいところと言えば、

「四方平山洞窟、か。先輩行ったことあります？　」

「ないな、そういえば」

「心霊スポットだって、有名ですよね。

　西のほうから逃げてきた武者が、寝込みを襲われて止めをさされた場所だって。

　夜な夜なうめき声が聞こえてきて、血を求めてさまよってるとか。ってあれ、あんまり怖がってませんね」

「幽霊ぐらいいるだろ。吸血鬼だっているんだし」

「うーん、そういうことじゃないんだけどなぁ」

「休憩は済んだ？　じゃ、行こう」

　不満げな華絵を置いて、歩きだす。

　国道沿いに山を登って行き、途中で一本だけある獣道に曲がっていく。車道を走る車の音が遠ざかり、視界も悪くなっていく。

　途中で買った安物の懐中電灯のあかりが、頼りなさげに揺れている。

　華絵が、僕の服のすそをつかんで、恐る恐るついてくる。

「せんぱい。怖いですねえ」

「この道は心霊スポットでもなんでもないだろ？　」

「だけどほら、虫とか、蛇とか……。

　一撃必殺されたら嫌じゃないですか」

「僕なら、じわりじわりと殺されるほうが怖いけどなぁ」

　そんなくだらない話をしながら。

　右足を、しげみの中に踏み入れる。がさり、と音がするのはそれ以前と変わらない。けれど何か。

　僕は周囲を見回す。薄暗く、視界は悪い森の中。手元の懐中電灯だけがおぼろげに木々を浮き上がらせる。

「どうしたんですか？　」

「いや、なんでもない」

　言葉と裏腹に。

　確実に空気が変わったのが、分かった。

「よくない感じがしただけ」

「よくないって」

　どんな、と華絵が口をあけた瞬間。

　僕はもうれつな寒さに包まれて、華絵の手を取って走り出す。

「急いで！　」

　迫りくる何か。やつらは確実に近づいてくる。その正体を確かめるすべは、今のところはない。

　敵意か、それとも好奇心か。

　僕が振り返った視界にうつったのは、真っ暗な背景に、浮かぶ上がる、無数の真っ赤な目だった。

「はあ、はあ、」

　２人で息を切らしながら、道草をかき分け。

　少し視界の開けた場所にでる。

　ここは他よりも少し小高い場所に位置しているみたいで、眼下には今のぼってきたけものみちと、遠くには街の明かりが見える。

「びっくりしましたね」

　呼気を整え、華絵がこちらを見て笑う。

「でも先輩が、助けてくれた」

「別に、そんなわけじゃないさ」

　逃げるのに必死だった。無我夢中だった。

　けれど満面の笑みの前に、そんな弁解の言葉はうち砕かれていく。

「行こう。きっとあの洞窟が、目指してた場所だ」

　いつの間にか目的に近づいていたらしい。

　数十メートル先には、山に切り込むようにしたくぼみが見えた。

　そう、終わってみればそれは当たり前だった。

　でも、出来事なんてのはだいたいそうだ。

　その瞬間はただ必死で。

　無暗に自らを危険にさらすだけだった。

「ようこそ、我が家へ」

　洞窟の中に足を一歩踏み入れて。聞こえてきたのは見知った男の美声。

　声はくぐもっていて、姿は見えない。

　けれどそいつを俺はよく知っている。

　妹を昏睡させた張本人――。

「どうして、吸血鬼と蝙蝠の親和性が高いのか。住む場所、生態が似ているからだ。

　どうしてウォンバットから、吸血鬼の血清が作れるのか。……それは、体内に近しいものを持ってるから」

　その通りだった。うかつだ。

　どうして僕は、「ウォンバットと吸血鬼につながりがある」可能性に目を向けなかったのだろう。

「どうしてを繰り返せば、自ずと正解にたどりつけたのに。

　幼稚だな。何も準備などしてないのだろう。

　だから身内を喪うことになる」

「まだ、死んじゃいない」

　俺は力の限り、男をにらみつける。

　何か武器を、と。ポケットをまさぐる。

　その時ふと、俺のシャツをつかんでいた手が、離れていたことに気がついた。

　振り返ると華絵が胸元をおさえ、その場にうずくまっている。……薄暗く、表情こそ見えないが、「ぜえ、ぜえ」と異常な呼吸が聞こえてくる。

「ほら、どうした人間」

　男が挑発するように指を動かす。

　華絵を抱きかかえ、近くの木にもたれかけさせｓる。

「ごめんな、つきあわせちゃって」

「先輩。気にしないでください。私が選んだことなんだから」

「心配しないで」

　すぐに終わらせるから。

　武器は俺の右ポケットにつねに入ってる。墓地に剣をつきたてたアクセサリー。大きさは手のひらほどだ。

　しかし。

「お前、なんでそれを」

　墓石の部分を持つと、シンボルは天地が逆転し、「突き刺さった剣」ではなく「かぎ爪」の形を模す。吸血鬼打倒を願う人々に作られた、古典的な武器だった。……剣によって描かれた十字型は吸血鬼の動きをしばり、切っ先のない無骨な鉤は一度くいこんだら離れない。

「お前、そうか、聞いたことがあるぞ」

　俺は一歩、一歩と踏み出し。

　吸血鬼の男との距離を詰める。

「教会を抜け出し、吸血鬼の子供を助けた数奇な男が居ると」

「そう。

　親父は死んだ。

　吸血鬼の子供を残してな」

　雨の降る日だった。親父は真っ青なフードをかぶり、真っ赤なタオルに包まれた子供を抱えてきた。

　あたりには血に濡れた匂いが広がる。

　焦ってタオルをはがしてみるが、子供には外相がない。ならばどこから、という疑問、一方で怪我がなくてよかったと安堵する前に。

　俺は気が付いたのだ。少女の背中から伸びる黒い羽。少女の口元に生える鋭い歯。そして何より真っ赤に染まった口元――。

　俺はもう助からん、と親父が言った。直接感染（やられた）した。

　苦痛に顔をゆがませて。親父は言う。

　お前に、この子を託していいか。

　俺は首を振り、

　嫌だ。お父さん。そんなこと言わないで。

　けれどどんな幼い頭にも、親父の容態が悪化していくのは分かっていた。触れた手は、驚くほど冷たかった。

　弱者を虐げるような正義なんて、あってはならない。

　最後にそう、言い残して。

「音夢の家族を殺したのは俺の父親だ。

　弱者を虐げ、正義を貫いた集団の一員だ。

　……けれど音夢には、何の罪もない。

　音夢を苦しめるのなら、何だって」

　呼気が浅くなっていく。

　顔は青ざめていた。

　この子を助けてくれ、と俺に乞う。

　新年のために殺してきた。

　生きるために奪ってきた。

　教えのために駆逐してきた。

　けれど無垢で無邪気で無力な屍の向こうに、

　お前が笑って過ごす未来が見えない。

　……お前の躯のむこうに、誰も笑いなどしないように。

「だから俺は、お前が許せない。

　平和に平凡に怠惰に……それなりに必死に生きてる音夢の生活を壊すな」

　ぽっ、と。

　洞窟の中に青い光がともる。

　外ではざあざあと雨が降っている。

とっても楽しかった。

とっても寂しかった。

　終わりは突然。とても残念。だけど断念。君への思い。