暁の騎士

第二章 馬上の青年

18.日々に宿るもの

石鹸はこの世界の歴史でも存在しておりますが、まだまだ灰汁(あく)がメインの洗剤です。

現在、王都の上級貴族や富裕層で流行している硬質石鹸は、セルヴィオ・ヴェン・ザーヴェル辺境伯が発明しました。

---

大陸暦三〇二年、赤の節。

夜の涼しさがまだわずかに残る頃、ラウエン家の屋敷はしんと静まり返っていた。

その静寂を破るのは、戸口をそっと開ける微かな音――

チトセの一日は、家の誰よりも早く始まる。

◆

いまだ日が昇らぬうちに外に出ると、赤の節特有の淡い朝靄が庭を薄く覆っていた。

湿った空気は肌に冷たく、眠気をほんの少しだけ残していたが、それでもチトセは稽古場に歩んでいく。

裏庭の隅、木の柵に囲われた裸地。普段はヘルマンやアルノルト、シロウら従士たちが稽古に励んでいる場所だ。

そこに静かに膝をつき、正座。礼。

鞘に収まった刀に手を添える。

瑞穂で学んだ「社流(やしろりゅう)」――立ち合いよりも、ただ一度の抜刀で決することを極意とする流派。

息を整え、心を静め、

そして――

湿り気を帯びた地面のうえ、音もなく刀身が閃いた。

想像の中で斬るのは、喉、目、手首。

小柄で膂力のない自分でも、浅くとも敵を無力化できる急所。

（兄さま……）

抜くたび、瑞穂で見た悔しさと怒りに震える兄・シロウの背中が浮かぶ。

あの日と同じように、彼女はいまも仇を探す旅の途中にいる。

だが、かつてのような焦りは少し薄れた。

ラウエン家の温かさが、彼女の心を穏やかにしてくれるのだ。

構え、抜刀、斬撃、血振(ちぶる)い、納刀、残心……。

それらの動作を幾度となく繰り返す。

空が白み始めたころ、稽古を納め、深く息を吸う。

屋敷の中から女性たちの話し声が聞こえてきた。

戻る頃合いである。

朝靄の向こうで、鶏の声がひとつ鳴いた。

夜と朝の境目が、ゆっくりと溶けていった。

光祖教(こうそきょう)の小祈祷――

レーヴェン王国の者は、信心の深浅に関わらず大半が光祖教の信徒である。

その信徒の朝は小祈祷ではじまる。

男連中よりも早起きの女性陣は、広間の硝子窓の近くに集い、太陽に向かって両手を組み跪拝(きはい)する。

チトセは、瑞穂神道(みずほしんとう)に信仰を持つため、祈りには加わらないが、静かに黙祷を捧げる。太陽信仰は瑞穂神道にも通底するものだからだ。

やがて、陽の光が満ち、朝の匂いが立ちのぼり始める。

そろそろ炊事の手伝いの時間だった。

◆

使用人らと「おはよう」の挨拶を交わし、炊事場に入ると、

「おはよう、チトセ。今日も早いわね」

正妻が笑いかける。

「おはようございます。お手伝いします」

種火を起こし、薪をくべる。やがて、粥を煮込む暖かい湯気がチトセを包み込んだ。

ここへ来たばかりの頃は、言葉も所作もぎこちなかった。

だがいまは、瑞穂訛りもだいぶ薄れ、パンを切る手つきも、鍋の火加減も板についてきた。

朝食の献立はいつもと変わらない。

麦粥、大麦や燕麦のパン、薄い葡萄酒や麦酒。

冬であれば燻製豚が出るが、いまの季節にはその香りはない。

「チトセ、このパン、もう少し薄く切ってくれる？」

「はい、これくらいでよろしいでしょうか」

「うん。上手くなったわ」

小さな言葉のやり取りに、自然と笑顔が生まれる。

やがて朝の祈祷を済ませた男性陣が食事へ現れる。

疾風のように食事を摂ると、ヘルマンは代官業務へ、アルノルトは御料牧場へ、ほかの男たちも馬房や畑へ散っていく。

その背を見送り、炊事場が静かになると――

女性たちの賑やかな朝食が始まった。

「ねえ聞いた？北の畑で麦の穂がよく実ってるって」

「今年は豊作らしいです、間違いありません」

パンを切り分けながら正妻が言うと、第二夫人がふっと笑う。

「豊作といえば……」

使用人頭が言葉を継いだ。

「聞きました？ミルダの家の長男、どうやら隣村の娘に夢中らしいわよ」

「まあ、あの子が！あの無骨な顔でねぇ。恋なんてするのねぇ」

「しかも、毎朝わざわざ水くみに行く時間を合わせてるらしいのよ」

台所にどっと笑いが起きる。

さらに、若い使用人が頬を赤らめながら木皿を並べていた。

「……わたしにも、誰か良い方いないかしらねぇ。騎士様の誰かとか……」

「ばか言うんじゃないよ。騎士様なんて、高望みが過ぎるわよ」

「でも、背が高くて格好いいもの……」

「それは認める」

女性たちはくすくす笑い合い、麦粥の椀をかき回しながら、他愛のない話に花を咲かせた。

チトセはと言えば――

聞いてはいけないものを聞いてしまったような気がして、耳まで赤くしながら俯いた。

（な、なんて話題……）

けれど、不思議と嫌ではなかった。

瑞穂からの旅の途上では決して聞くことのなかった、普通の暮らしを送る人たちの温かい声だった。

◆

食器を片付け終えると、短い打ち合わせのあと、正妻が皆に声をかけた。

「では、持ち場に分かれましょう」

寝具係、庭係、掃除係、洗濯係、買い物係――

それぞれが自然に散っていく。

チトセは今日、洗濯係だった。

屋敷近くを流れる小川へ向かい、洗濯板に布を広げる。

「灰汁(あく)を、もう少し足しておくれ」

「はい」

チトセが灰汁を注ぎ込むと、第二夫人が「瑞穂ではどうしていたの？」と尋ねる。

「米という麦に似た植物の研ぎ汁も使いました。汚れが落ち、布も柔らかくなります」

「へえ、そんな方法があるのね」

新しい知識に興味を示す女性たちの表情を見ると、自分がこの家の一員として受け入れられていることを実感した。

◆

屋敷に戻ると、昼食の準備が始まる。

肉と野菜の煮込み、小麦のパン、豆料理。

質素だが、働く者に力を与える温かい食事。

昼食とその片付けが終わると、しばしの休憩――

そこでチトセの“もうひとつの役割”が始まる。

「チトセ姉さま、続きを読んで！」

双子の妹のひとりが本を抱えて走り寄ってくる。

庶弟もすぐに続き、チトセにしがみつく。

「一度に押さないの。順番です」

そう言いながらも、チトセの声は柔らかい。

読み聞かせの時間は、彼女にとっても安らぎだった。遠い瑞穂での穏やかな日々を思い出させる。自分もこうやって母に絵巻物の読み聞かせをせがんだものである。

庶弟は読み終える頃には目がとろんとし、気づけば彼女の膝で眠ってしまっている。

「ごめんなさいね、チトセ。代わるわ」

第二夫人がそっと庶弟を抱き上げると、ようやくチトセに自由時間が訪れた。

洗身し、少しだけ部屋で休む。

忙しい日々のなかの、短い静寂。

◆

夕暮れが近づくと、家は再び慌ただしくなる。

夕食は軽食というのがレーヴェン王国での習わしである。

おおよそ毎日、豆や野菜の入ったスープとパン、少しの肉、葡萄酒や麦酒が出される。

調理を手伝いながら、チトセは台所に満ちる香りに心が落ち着くのを感じた。

これも苦しい放浪の旅では感じられなかったものだ。

そして主家族の食卓。

沈む太陽に向かって光祖教の夕の祈祷があり、チトセとシロウは静かに頭を下げて見守る。

食後は第二夫人と使用人らの食卓が続き、片付けが終わる頃には空気が夜の冷たさを帯びはじめる。

寝具を整え、子どもたちを寝かしつけ、各部屋の燭台の火を落とす。

かすかな炎が消えてゆくその瞬間、チトセはふと、自分が今どこにいるのかを思う。

異国の家。

見知らぬ文化。

本来ならば不安に満ちているはずなのに――

胸の奥は不思議なほど温かかった。

◆

シロウと同じ部屋に入り、寝台に腰を下ろす。

瑞穂では床敷きの布団が常だったため、この硬い寝台にはまだ馴染めない。

それでも、野宿の日々に比べれば、どれほど心が落ち着くだろう。

「兄さま……今日も無事でよかった」

小さくつぶやく。その小さなつぶやきは、兄の耳に届いただろうか。

シロウは何も反応を返さない。耳朶に達するまでに消えたのか、それとももう眠ってしまったのか。

だが届いていなくてもよかったのだ。それは、彼女にとって祈りにも似た言葉だったから。

灯を落とした部屋で、静かな呼吸が重なっていく。

外では虫の声が遠く、穏やかに響いていた。

それは、戦でも剣でもない。

生きているという実感そのものだった。

明日も、きっと同じように日が昇り、

同じように働き、笑い、祈り、眠るだろう。

――戦が近づいていることを、ほんの一刻だけ忘れさせてくれる日々。

チトセは安らぎの中で目を閉じた。

---

18.5 あかつきのひかりの物語

夕食の後、ラウエン家の子ども部屋には、燭台のやわらかな灯りが揺れていた。

「チトセ姉さま……今日も読んで？」

双子の妹が、胸に抱えていた一冊の本をそっと差し出す。

金文字の表紙には 『あかつきのひかりの物語』 と書かれていた。

レーヴェン王国では、小さな子でも知っている、勇気の物語。

吟遊詩人の詩(うた)の定番で、レーヴェンでは大人もこの物語を愛している。

チトセは微笑み、子どもたちを呼び寄せた。

庶弟(おとうと)は、当然のように膝の上を確保している。

「では……読みますね」

ページがぱらりとめくれ、チトセの優しい声で物語が紡がれはじめた。

◆

〜あかつきのひかりの物語〜

むかしむかし。

いまよりもずっと昔のお話です。

レーヴェンの大地には、たくさんの部族や国が、ごちゃまぜに並んでいました。

そんなとき――

黒い旗をかかげた 黒旗(くろはた)どうめい が、大地いっぱいに広がりました。

黒旗どうめいは強く、夜のように重たく、村々はこわがり、光はすこしずつ消えかけていました。

そこに、一人の若い騎士があらわれました。

アルベルト・グラーフ。

のちに、あかつきの騎士と呼ばれる人です。

◆

レーヴェンの王さまは、胸に手を当てて言いました。

「おおアルベルト。お前の力で私たちを導いてくれ！」

黒旗どうめいにかこまれ、だれもが肩を落としていたころ。

アルベルトだけは、静かに空を見上げました。

夜はまだ深く、まっくら。

でも、彼は静かに笑って王さまに言いました。

「夜がいちばんこいときこそ、いちばんはやく、ひかりは生まれるのです」

その言葉は、ひとつの小さな灯りのように、王さまや仲間の胸をそっと照らしました。

空がすこしだけ青く変わり、鳥が一声だけ鳴いたその瞬間――

「――さあ、行こう！」

アルベルトは馬にまたがり、まっすぐ前を見つめました。

◆

朝日のひかりは、まだ細くて頼りないものでした。

けれど、アルベルトの黒い外套(マント)が風を切ると、まるでひかりの矢が走るように見えました。

「うわっ、あれは何だ！？」

「ひかりだ……いや、騎士だ！」

黒旗どうめいの兵たちがさけびます。

アルベルトは、ただひとすじ。

まっすぐ、まっすぐ、敵のまんなかへ。

仲間の騎士たちも、その背を追い、草原をかけるひかりの流れになりました。

そして――

黒旗どうめいは真ん中で、ぱんっ、と二つに割れたのです。

まるではじめての朝日が、大地を押しひらいたように。

そのひと突きで、戦(いくさ)の流れは大きく変わりました。

◆

この勝利は、のちに 「あかつきの勝利」 と呼ばれました。

アルベルトは、みんなからほめたたえられ、王さまから

『あかつきの騎士』

という名をもらいました。

それは、お城の人が決めた名前ではありません。

戦場で彼の背を見た仲間が、村で話を聞いた人々が「朝のひかりのような騎士だ」と呼んだからなのです。

アルベルトは王妹さまを妻に迎え、生涯をかけてレーヴェン王国を助けました。

でも、どんな大きなことをしても、人々がいちばん好きだったのは――

夜明けに走り、希望をもたらした、ひとりの騎士の姿

でした。

◆

チトセはそっと本を閉じた。

「……おしまい」

膝の上では、庶弟がすうすうと寝息を立てている。

双子の妹たちも、寄り添ったまま小さく胸を上下させていた。

チトセは子どもたちの髪を軽く撫で、静かに寝台へ運ぶ。

毛布をかけてやりながら、ふと思う。

（暁(あかつき)の騎士……。レーヴェンの人たちは、こういう希望の物語で育つのですね）

瑞穂にも英雄譚はある。

けれど、それはもっと鋭く、重く、戦の匂いが濃い。

子どもの眠りを守るための物語では、なかった。

灯火がかすかに揺れて、影が丸く伸びる。

異国の家、異国の暮らし。

そのどれもが、いまは胸の奥をやさしく温めてくれる。

チトセは息をつき、そっと灯りを落とした。

――この温かな日々が、どうか続きますように。

静かな祈りの中で、物語の夜は閉じられた。