匿名のラブレター
1
それは、真夏の太陽が照り付ける朝のことだった。
「……なんだこれ」
額から噴き出す玉のような汗を拭い、上靴に履き替えようと自分の下足箱を覗き込んだ。すると、一通の封筒が上靴に寄り添うように置かれている光景が僕の目に飛び込んできたのだ。
「手紙か……？」
手に取って観察してみる。リボンの形のシールで口を留めた花柄のものだ。丸っこい字で記された宛名は間違いなく自分に向けてのものだったが、なぜか差出人の名前は書かれてなかった。
「一体誰だろ」
「おはよー、純。今日も暑いねー」
背後から僕の名が呼ばれる。振り向くと、クラスメイトの瑠美の姿があった。白のブラウスに紺のプリーツという地味な自校の制服を、持ち前のスタイルの良さで綺麗に着こなしている。艶やかな黒髪は後ろで束ねてポニーテールにしている。
「なあに？ それ」
瑠美は目ざとく僕の手中にあった封筒に目をつけ、目にも留まらぬ速さで取り上げた。
「あら、可愛らしい字ね。あんた宛ての手紙？ ふうん。これってもしかして女子からのラブレターだったりして」
思いもよらない言葉に、暑さで火照っているはずの全身に鳥肌が立つのを感じた。
「ば、ばか！ そんなはずないだろ！」
「分かんないよ、純って案外可愛い顔してるし」
瑠美が悪戯っぽく笑う。彼女の茶化しは毎度のことだが、今回ばかりはこの動揺の中、上手にあしらえそうもない。
「ねえねえ、読んでみてもいい？」
「なんで僕宛ての手紙を瑠美が読むんだよ！」
瑠美から手紙を奪い返す。納得できない様子で食い下がってくる彼女の応酬を振り払い、僕は階段を駆け上がって教室へと急いだ。
この一通の手紙があの悲しい事件を引き起こすことになるなんて、この時の僕には知る由もなかった。
手紙の内容を誰にも知られたくなかった僕は、朝のホームルーム後すぐにトイレへ駆け込み、個室に入って手紙の封を開けた。
高鳴る鼓動を抑えて、文面を確認する。便箋には夢の国を根城とするネズミの某キャラクターがプリントされていた。万人に夢を与え続けているこの笑顔も、今の状況ではまるで煽られてるようで憎たらしい。
雑念を振り払い、横書きの文章に目を通す。
『純へ
こうやって文章にして自分の気持ちを表現するのは生まれて初めてなので緊張しますが、
この気持ちをどうしても純に知って欲しくて、手紙を書きました。
単刀直入にいいます。
純のことが好きです。
純のことを知れば知るほど、このまま友達のままで終わりたくない、
もっとずっと純と一緒にいたいと思うようになりました
この気持ちを直接会って伝えたいです
明日の朝七時、校舎の屋上で待っています』
「まじかよ……」
結果的に、やはりそれはラブレターだった。でも嬉しさよりも先に、恐怖に近いものが僕の心を占領した。自分のことを好きだという人がいる事実も、それを打ち明けられることも、恋愛に無縁な生活を過ごしてきた僕にとってはすべてが初めてのことだらけで、どのように受け止めたらいいのか分からなかった。
はやる気持ちを必死に抑え、冷静さを取り戻そうと深呼吸する。すると、この手紙には重要な情報が欠けていることにふと気付いた。差出人の名前がどこにも明記されていないのだ。
「でも『友達のままで終わりたくない』ってことは、少なくとも僕と顔見知りってことだよね」
僕は思い当たる人物を思い浮かべようとしたが、この程度の手掛かりで断定できるはずもない。途方に暮れていると、一限目授業の予鈴が鳴り響いた。僕は釈然としない思いを抱えたまま、教室へと戻ることにした。
「おい、純」
窓際の席から裏庭の一本松を見下ろしていると、隣の席からクラスメイトの智也が小声で話しかけてきた。
「ん？ なに？」
「なに？ じゃないだろ、前見ろ前」
言われるがまま前方に目をやると、すぐ目の前に鋭い眼光で僕を見下ろす若手女教師の姿があった。白のカッターシャツに上下黒のパンツスーツというお堅い服装が、近づきがたい印象を与える。セミロングの淡い茶髪が窓からそよぐ風に揺れている。
「安田先生……」
「担任である私の授業にそっぽを向くなんて、意外といい度胸してるじゃない、鈴村」
安田先生の切れ長な目がぴくりと動く。しまった、今は物理の授業中だということをすっかり失念していた。
「すみません、ちょっと考え事していて」
安田先生は呆れた様子でひとつため息をついた。
「きちんとノートを取っておかないと知らないわよ」
そう言い残すと、安田先生は黒板のもとに舞い戻っていった。見た目とは違って生徒思いの優しい先生ではあるんだけど、怒らせると怖いから気をつけないと。
隙をついて、智也が再び隣から囁いてくる。
「どうしたんだ、純。なんか今朝から様子が変だぞ」
「んー、いや、なんでもないよ」
「なんでもないわけないだろ」
智也とは小学校から十年来の友人だ。どうやら僕の異常はすぐに見抜かれてしまうみたいだ。
僕はラブレターの件を打ち明けようかと迷ったが、そこで思わぬ茶々が入った。
「ラブレターをもらったのよね」
僕の真後ろに座席を構える瑠美の一言だ。
「え、まじで」
信じられないといった表情で目を見開く智也。
「おい瑠美、余計なこと言うなよ」
僕の苦情に瑠美は聞く耳を持たず、開き直った態度を示す。
「いいじゃん別に。私たちには本当のことを言ってくれても」
「そうだぞ純。なあ、相手はいったいどこのどいつなんだよ」
智也も瑠美に便乗し始める。こうなったらもう観念するしかない。僕は事の詳細を正直に話すことにした。
全てを語り終えて表情を窺う。ふたりとも眉をひそめてこう言った。
「差出人不明って、怪しさ半端ないじゃない」
「もしかしてそれってイタズラなんじゃね？」
イタズラ……。僕もその可能性は考えた。だけど、僕への思いを綴ったこの直筆の一文字一文字に嘘があるとは、どうしても思えなかった。
「こらそこ！ 私語は厳禁だって言ってるでしょ！」
安田先生の怒号が飛び、僕らは急いで姿勢を正す。
結局、物理はおろかその日の授業はすべて上の空で終えることとなった。
放課後を迎え、僕はいつものように野球部の練習を見学しに、グラウンドの方へと足を向けた。
そこではすでにユニフォームに着替えた一年生の部員たちが、地面をならしたり用具出しをしたりしていた。
そしてその一年生たちを見守るようにして、少し離れたところに佇んでいる一人の部員がいた。すかさず駆け寄り声をかける。
「田辺先輩、今日も勉強させていただきます」
「やあ純、今日も見学か」
爽やかな笑顔で応えてくれたこの人は、三年生の先輩で野球部のキャプテンを務めている田辺先輩だ。坊主頭がよく似合う精悍な顔つき、一八〇センチ超えのスタイル、肩回りを中心に鍛え上げられた筋肉、おまけに頭がよくて話もうまい。僕が尊敬してやまない人物だ。
「でもな純、ただ見てるだけじゃなくて、実際にやってみないと分からないこともあるんだよ。どうだい、純も入部してみないか」
「う～ん、それはちょっと……」
尻込みする僕に田辺先輩は「冗談だよ」と白い歯を覗かせる。
僕だって入部したい気持ちは山々なのだが、野球部は丸刈りにするのが入部の規定であり、僕の立場上それは抵抗があるので、潔く諦めている。
しばらく先輩と楽しくお喋りをしていると、自校の紋章が刺繍された野球帽とジャージをまとった瑠美と、ユニフォームに身を包んだ智也が現れた。瑠美は野球部のマネージャーを務めていて、智也は部のエースとして活躍している。
ちなみにここだけの話、瑠美は田辺先輩のことが好きで、先輩を近くで支えたいからと、長年続けていたソフトテニスをあっさり辞めてマネージャー入りを志願し、智也も中学の頃から励んでいたボクシングを、ボクサーよりも高校球児の方が女にモテるなどと、よく分からない理論で乗り換えた経歴がある。
「よし、そろそろ練習を始めるか」
田辺先輩が部員に集合の号令をかける。僕は瑠美とともに、グラウンドの脇に設置された簡易ベンチに腰を下ろす。こうやって彼らの練習風景を遠巻きに眺め、好きなときに帰宅するのが僕の日課だ。
ストレッチやキャッチボールなどを経て、練習はバッティングへと移った。と言っても、田辺先輩の剛腕が猛威を奮い、まともに打ち返せる者は無に等しい。さすが先輩。三年生最後の夏の大会が迫っているだけあって気合いが違う。
そんな中、バッターボックスに足を踏み入れたのは智也だ。
「智也～、無理せずに空振りしちゃいなよ～、その方がお前のためだよ～」
「うるせえ！ ベンチは黙って俺の華麗なフォームを見てろ！」
智也はバットを上空に向け、予告ホームランの合図。どうやら僕の助言は逆効果だったらしく、彼の闘争心を掻き立ててしまったようだ。
その様子を苦笑いで見ていた先輩は、手加減のないストレートで智也を仕留めにかかった。野太い雄叫びとともに振り抜く智也だったが、球はバットを掠め高く舞い上がり、僕のいるベンチを越えて、後方の校舎側へと飛んで行ってしまった。
断末魔を上げながらその場に崩れる智也。負け犬の遠吠えとはまさにこのことだ。
飛んで行った球を追おうとして、隣に座っていた瑠美が立ち上がろうとする。
「あ、いいよ。拾ってきてあげる。僕が焚き付けたのが原因だし」
瑠美を制止して、代わりに球拾いを受け持つ。球が飛んで行った方角へ向かってみると、校舎のちょうど裏手、雑草の生い茂る広い裏庭へと辿り着いた。
「えーと、球はどこだ」
独り言を呟きながらしばらく捜索を続けていると、雑草に隠れて見えにくいが、裏庭の中心にそびえ立つ一本松の根本に、白いものが転がっているのが見えた。近づいて拾い上げてみると、お目当ての球に間違いなかった。
「あったあった。ふぅ、なんか汗かいちゃったな」
とりあえず球をポケットにしまい、僕は休憩しようと、松の木が作り出す木陰に身を寄せるようにして座り込んだ。教室の窓からいつもこの木を見下ろしているが、実際にこの場所に来ることは滅多にない。蝉のつんざくような鳴き声が夏の趣を感じさせる。
「そう言えば、なんでこんなところに松の木なんて植えられているんだろう」
根元からその木を見上げてみる。高さはざっと五メートル強、校舎の二階に匹敵する。
僕は校舎と木の間に立って、高さを比較するように、目前にそびえる三階建ての校舎に目をやった。
一階に職員室、二階に図書室、三階に僕が在籍する二年二組の教室の窓が見える。すると、その流れで屋上も目に入ってしまい、明日の朝に屋上にて得体の知れない誰かからの告白を控えていることを思い起こしてしまった。
一度考え出すとなかなか収まらない、このもやもやした気持ちは一体何なのだろう。今日の授業が全然集中できなかったように、日常生活に支障をきたしてしまうほどの、この何とも言えない気持ち。必死に頭を切り替えようとしても、消えてくれないこの気持ち。
「はあ、こうなったらもう明日に備えて帰った方がいいかな」
僕はひとつため息をつくと、ベンチに戻って荷物をまとめ、瑠美たちに別れを告げた。帰り道の途中で、回収した球を返しそびれていたことに気付いた。こんなに鬱々としながら帰路を歩くのは生まれて初めてだった。
2
次の日の朝、僕は眠い目をこすりながら、重い足取りで学校へと向かっていた。
「それにしても、なんで朝七時なんて早い時間に指定したんだろう。朝が弱い僕からすれば勘弁してほしいところなんだけど……」
ぶつぶつと不満を漏らしているうちに、いつの間にか校門まですぐのところまで来ていた。するとそこには、見覚えのある二名の人物が僕を待ち構えていた。
「瑠美と智也、なにしてるんだ！」
僕の存在に気付いたふたりは、待ってましたとばかりにこちらに駆け寄ってきた。
「純、あんたのことが気になって来ちゃったのよ！」
「お前の後見人として一部始終を見守ってやるぞ！」
鼻息を荒くしたふたりが迫ってくる。その気持ちはとても嬉しいが、これは僕の個人的な問題だし、相手の想いも考えると、ここは僕ひとりで待ち合わせ場所に向かうのが望ましい気がする。丁重に申し出を却下すると、ふたりは最初は不満げな表情を浮かべたが、すぐに理解を示してくれた。
話がまとまり、校門を通ろうとすると、校舎の方からスーツ姿の女性がこちらに向かってきているのが分かった。安田先生だ。
「あなたたち、今朝は随分と早いのね。どういう風の吹きまわしかしら」
まずい。この硬派な女教師に、これから屋上で刻まれる青春の一ページを知られてしまったら、何を言われるか分かったもんじゃない。助けを求めるように瑠美と智也を一瞥すると、ふたりとも閉口してしまっていた。まったく、いつも大口叩いてるくせに肝心な時には役に立たないんだから。僕はまだ目覚め切らない頭を即座に回転させて、それっぽい理由を展開する。
「いやー、昨日は体調が悪くて授業の内容がほとんど耳に入ってこなかったので、その分今日は早めに登校して復習しておこうかなと思ったんですよ。わっはっは」
我ながらうまい言い訳を思いついたものだと感心したが、それを聞いた安田先生は、普段の刺々しい顔つきを少し緩めてこう言った。
「あらそうなの。なら今日の物理の授業、すべての問題あなたに当てても大丈夫かしら」
「え？ いやーそれはちょっと……」
しまった。思わぬところで墓穴を掘ってしまった。早く話題を逸らさないと。
「ところで先生、先生こそこんな早い時間から何をしていたんですか」
「私？ 私は今日が開門当番なのよ。ほら、校門を開錠したのは私よ」
門の格子の間には、鎖に繋がれた南京錠がぶら下がっている。
「まあいいわ。私は職員室で作業をしているから、何かあったら呼んでちょうだい。他の先生たちもまだしばらくは来ないと思うし」
そう言い残すと、安田先生はそそくさと校舎の中へ戻っていった。僕たちも後を追うようにして登校する。
教室で荷物を下ろし、ふたりとはそこで別れた。瑠美は夏の大会に向けて、参考書を読みながら部活の練習メニューを練り直すということで、二階の図書室へ降りて行った。智也はこのまま教室に残ってやりかけの宿題を終わらせるらしい。僕はひとりで屋上へと向かった。
屋上への階段をひとつずつ踏みしめて上っていく。心臓の鼓動がどんどん大きくなってきた。このまま逃げ出してしまおうかと思うくらい怖くなってきた。でも、そんな選択肢は僕にはない。相手の勇気を蔑ろにするなんて、スポーツマンシップを語るうえでも有り得ないことだ。自分のことを好きだと言ってくれたその人に、僕も全力で応えなければ。
僕が尊敬する野球選手の言葉に、「自分が分からないことに遭遇する時や、知らないことに出会った時に、『お、自分はまだまだいける』と思います」というのがある。
この初めての経験も、これからの僕の成長の一歩になるのだろうか。
扉を少しずつ開けて、屋上の様子を視認する。どうやらまだ誰も来ていないみたいだ。僕は少し安心したような気持ちで屋外に出る。いくら真夏と言えど、早朝に吹き抜ける風は微かな肌寒さを感じる。緊張で高まった体温を冷ましてくれているみたいだ。スマホで現在時刻を確認すると、約束の時間までもう間もなくだった。
「いよいよか……」
気を引き締めなおし、最後の覚悟を決める。
はたして僕に想いを寄せている人物とはいったい誰なのだろうか。その答えがもうすぐ白日の下に晒されようとしている。
僕は深呼吸を繰り返し、その時が来るのを待った。
約束の時間が経過しても、屋上には僕以外の人間が現れる気配は一向になかった。
「どういうことだろう。まさか、イタズラだったってことなのか？」
その可能性が頭をよぎった瞬間、僕の心は裏切られたような腹立たしさと、内心ホッとしたような安堵感とが入り交じり、何とも言えない複雑な感情に包まれた。
とは言え、まだイタズラだと決めつけるのは早計だ。僕はもう少しだけ待ってみることにして、街の景色が一望できる屋上の端に移動した。そこからは野球部が普段練習しているグラウンドを望むこともできる。この景観を眺めていると、なんだか今自分が直面している問題は、とてもちっぽけなもののように思えてくる。
「僕があくせくしている今日という日も、この世界にとってはただの日常なんだよな」
そんな俯瞰的な心境が口をついた、その時だった。
「ん？」
なんか今、人の叫び声が聞こえた気が……。
耳をそばだててみる。しかし、辺りは閑散とした静寂に包まれたままだ。
「気のせいか？」
いや、確かに聞こえた。微弱すぎて男女の区別もつかなかったが、「ふぎゃ！」という緊迫した悲鳴が僕の耳に届いたのは間違いない。
「なんかあったのかな……」
その悲鳴の正体を突き止めるべきか、このまま屋上に留まるか、僕の中に葛藤が生まれる。
「でも、もし誰かの身に何かが起こったのだとしたら……」
迷った挙句、相手には悪いと思ったが、階下へと降りて仲間たちの安否を確かめに向かうことに決めた。
三階へ駆け降り、教室に飛び込む。
「智也、無事か⁉」
「なんだ？ どした？」
外からの風で涼んでいたのか、窓のそばで佇んでいた智也が面食らった顔を僕に向ける。
「悪い、何でもない」
智也をその場に残し、二階へ。今度は図書室へ駆け込む。
「瑠美、ここにいるか⁉」
「なによ、大きな声出して」
机に噛り付いていた瑠美が怪訝な表情を見せる。スポーツの参考書を広げ、部活用ノートにメモを取っていたようだ。
「ごめん、構わないで」
何か言いたげな瑠美を置いて、僕は一階へと急いだ。
一階の廊下から職員室の窓を覗いてみる。安田先生の姿はどこにもない。
「まさか安田先生……」
最悪の事態が頭をよぎったその瞬間だった。
「きゃああああああああ！」
空気を切り裂くような女性の金切り声が響いた。
「先生⁉」
声はかなり近い場所からだったが、職員室の中からではない。どうやら職員室のそのまた向こう、裏庭の方からのようだった。
「くそッ！」
職員室に踏み込むと、裏庭へ抜ける扉が開けっ放しだった。ここから安田先生は外へ出たようだ。全速力で職員室を横断する。普段の教員がひしめき合う時間であれば、このような強硬手段は指導対象ものだが、今はそんなことを考えている場合ではない。緊急事態だ。
「先生、大丈夫ですか！」
開放された出入り口から外へ飛び出す。
そこには、松の木の下で誰かが横たわっている光景と、座り込んでその人に向かって必死に呼びかける安田先生の姿があった。
「安田先生、何があったんですか！」
僕の存在に気付いた先生は、助けを求めるように訴えかける。
「鈴村！ それが私にもよく分からないのよ！ 職員室の自分の机で作業をしていたら奇妙な物音が聞こえて、なんとなく裏庭へ目を向けたら、彼がこの木から落ちてきたのよ！」
彼、と呼ばれたその人物は、うつ伏せで倒れていてピクリとも動かない。顔は見えないが自校の制服を着ていることから、この学校の生徒だろうということは分かった。
「先生、ひとまず彼の容態を確認した方がいいのでは？」
「そ、そうね。確認しましょう」
先生と協力してひとまず彼を仰向けにさせる。かなり大柄な人で、僕ひとりだったら動かすだけでだいぶ時間がかかっていたかもしれない。胸が上下に動いているので、どうやら呼吸はしているようだ。早く救急車を呼んであげないと。
「きゃあああああああ！」
突然、先生が悲鳴を上げた。
「どうしたんですか先生⁉」
先生はわなわなと震える手で彼を指差す。
「か、彼の顔……」
「顔……？」
彼の顔を覗き込んでみる。
そして僕は仰天した。
「た、田辺先輩じゃないか！」
今、目の前で瀕死の状態に陥っている人物は、紛れもなく僕の憧れの田辺先輩だった。野球部のキャプテンとして普段は爽やかな笑顔を振り撒いているが、今やそれは見る影もなく、息をかければ消えてしまいそうなほど顔面には生気が感じられない。
そして、さらに僕を動揺させた要因がもうひとつあった。おそらくそれが、思わず先生が悲鳴を上げた最大の理由だろう。
「吐血してる……」
先輩の口からは多量の血が溢れ出しており、汚れひとつない真っ白な制服の一部を紅く染めていた。よく見てみると、先輩の顎には打撲痕と見られるアザがあった。落下した拍子にどこかにぶつけて、口の中を怪我してしまったのか。それとも落ち方が悪く、内臓破裂でも起こしているのだろうか。縁起でもない想像が頭をよぎる。
「先生、すぐに救急車を呼んでください！」
「わ、分かったわ」
先生は僕の指示で我に返り、職員室へ駆けて行った。
「ちょっと！ 悲鳴が聞こえて来てみれば、何で田辺先輩がぐったりしてるわけ⁉」
「高い所から落ちたみたいだけど、大丈夫か⁉ って、吐血もしてるじゃないか！」
校舎の昇降口から、騒ぎを嗅ぎつけた瑠美と智也が姿を見せる。ちょうどよかった。僕はふたりにも協力を仰ぐ。
「瑠美、先輩の介抱を手伝ってくれ！ 運動部のマネージャーなんだから、僕よりも怪我の処置には詳しいだろ？ それから智也は、警察に連絡を！ 今、職員室で安田先生が救急車を呼んでるから、早く！」
このただ事ではない雰囲気にふたりは戸惑いを見せていたが、ふたりともよく知っている田辺先輩の切羽詰まった状況を案じてか、俊敏に従ってくれた。
「それにしても先輩、こんなところで一体何を……」
僕たちを見下ろすように佇む松の木を見上げてみても、その答えは分かるはずもなかった。
3
田辺先輩は意識不明のまま、病院に搬送されていった。その後は警察が臨場し裏庭を封鎖したり、緊急の全校朝礼で教室での待機が命じられたり、物々しい雰囲気が学校中を支配した。結局、その日は臨時休校となり、昼を待たずして全校生徒は帰宅を言い渡された。
と言っても、第一発見者の安田先生と、現場に駆け付けた僕と瑠美、智也の四人は、警察からの事情聴取を受けなければならなかったため、それは許されなかった。
一人ずつ順番に学校の応接室に呼び出され、僕の番は最後だった。応接室に入ると、ふくよかな中年刑事がソファに座って、気難しい顔をして手帳を眺めていた。相対してソファに腰を下ろすように促され、それに従う。尋問自体は、先に事情聴取を受けていた、第一発見者である安田先生の証言の裏取りのようなものだった。僕は聞かれたことに正直に淀みなく応えた。
「ありがとうございました。これでお尋ねしたいことは以上です。ご協力感謝致します」
中年刑事はメモを取っていた手帳をパタンと閉じ、起立して丁重に感謝の意を表した。
「あ、いえいえ。あの、刑事さん。先輩の容態はどうなんでしょうか」
僕は中年刑事にずっと気になっていたことを質問してみた。先輩が搬送されて以降、先輩の状況を確認する術は僕にはなかったが、警察なら把握しているはずだ。
「安心なさい。脳震盪を起こしてはいましたが、命に別状はないそうですよ。意識はまだ戻らないそうですが、回復し次第すぐに退院できるようです。密生した雑草がクッションの役割を果たしたのでしょう」
僕はその一言にホッと胸を撫で下ろした。
「そうですか……。吐血してましたし、もっと重症かと思ってました」
「ああ、あれならそこまで心配する必要はありませんよ。あの血の正体は……」
その意外な事実を告げられた僕は、安心とも心配とも言えない、何とも微妙な心境になった。
警察はこの一件を事故と断定したらしく、裏庭の封鎖も早々に解いて、そそくさと撤収してしまった。しかし僕には、どうしても腑に落ちない点があった。どうやら警察は、早朝にひとりで木登りを楽しんでいた先輩が足を踏み外して落下した、という見解を示しているらしいが、聡明で何事にも計画的な先輩が、そんな幼稚で意味のない行動を起こすわけがない。何か理由があったはずだと思い、帰宅命令を受けてはいたが、僕は現場である裏庭へ足を運んだ。
松の木は風を受けてざわざわと葉を揺らしていた。先輩はなぜ早朝に木登りなどする必要があったのか。その疑問がぐるぐると僕の脳内を駆け巡っている。
「よし、一丁登ってみるか」
ただ見てるだけじゃなくて、実際にやってみないと分からないこともある。先輩から昨日言われた言葉がふいに蘇った。軽く柔軟運動をし、助走をつけて木に飛び掛かる。
「うりゃ！」
一番近くて太い枝にしがみ付く。しかし、さらに上方へ登るのに掴みたい枝が遠い。
「これはなかなか強靭な腕力が要求されるな……。てい！」
思い切って勢いまかせに飛び移ろうとしたのが間違いだった。僕の右手は枝に爪を掠めるだけに留まり、行き場を失った僕の身体は地面へと落下、派手に尻もちをついてしまった。
「ぎゃ！ いってーな、もう！」
木に向かって悪態をつく。残念だけど僕のこの細腕では、二本目の枝に到達することさえ難しいようだ。
立ち上がり、制服が汚れてないか身体を見回して、僕はぎょっとした。細かな木くずが身体中にこびりついていたのだ。
「しまった！ 母さんに叱られる！」
必死に木くずをはたき落とそうとしても、服の繊維に絡みついているのか、なかなか取れない。やっぱり木登りなんてするんじゃなかった。そう思った瞬間、僕はハッとした。
「先輩、もしかして木に登ってなんかいないんじゃ……」
そう、この現象を踏まえると、先輩が木登りをしていたなどという可能性は限りなくゼロに等しくなる。しかし、そうなると安田先生の「先輩が木から落ちてきた」という証言が間違いだったってことになる。
「先生が嘘の証言をしたってことか？ 何のために？」
その疑問を口にした時、僕は恐ろしい仮説に行き着いた。
「まさか、先生が先輩を……？」
そんなバカな。僕が裏庭に駆けつけた時の、先輩に応答を求めるあの必死な姿が演技だったとは、僕には到底思えない。でも、それならなぜ先生は嘘をつくのだろう。
どうやらその答えを知るには、もう少し調べてみる必要がありそうだ。
職員室の窓を外から覗いてみたが、教員たちは誰もいないようだった。おそらく会議室で行われている緊急の職員会議がまだ続いているのだろう。僕は忍び込むように室内に入り、安田先生の机に素早く近づく。
「先生は、ここから先輩が木から落ちるのを目撃したって言ってたな……」
試しに先生の席に座ってみる。昇降回転式のガス圧チェアーが、きいっと音を立てて僕の体重を受け止める。前方には窓があり、窓からは裏庭が見える。
「ん？」
そこから見える景色は、僕にさらなる疑問の種を植え付けた。それは先生の証言の穴を、さらに浮き彫りにするものだった。
「やっぱり、先生が言ってることはおかしいよ……」
先生への疑念がますます大きくなる。調べれば調べるほど、先生の怪しい点が増えていく。
「でも、待てよ？ もしかしたら先生は勘違いをしているんじゃ……」
その新たな可能性に気付いた時、廊下から多数の人の気配が近づいてくるのを感じた。
「まずい！ 職員会議が終わったんだ！ 先生たちが戻ってくる！」
帰宅命令が出されてるのに、まだ校内に残っていることが知られたら大目玉だ。しかも無断で職員室に忍び込んでいるこの状況は、言い訳のしようもない。
急いで裏庭へ抜ける扉に向かい、外へ出る。扉を閉めたのと同時に、教員たちが職員室へなだれ込んできた。窓から姿を見られないように、地面に伏せて身を隠す。
「ふー、間一髪助かった……」
一息ついたのも束の間、定年間近の女教頭が、衝撃の言葉を発した。
「安田先生！ 念のため、校内に生徒が残っていないか見回りをしてきてちょうだい！」
大変だ。今、教室には僕の荷物が置きっぱなしだし、それに瑠美と智也も僕が戻ってくるのを待ってるはずだ。こうしちゃいられない。一刻も早く仲間たちと合流し、学校から逃げ出さなければ。
僕は息をひそめて昇降口から校舎内に侵入し、音を立てないように可及的速やかに階段を上がって教室を目指した。
「瑠美、智也！ 急いで学校を出るぞ！ もうすぐ安田先生が見回りに来る！」
ふたりはノートを開いて部活の打ち合わせをしていた手を止め、息を切らして教室に乗り込んだ僕を凝視する。
「ちょっと純、どれだけ私たちを待たせたと思ってんの？」
「まずは謝罪の一言でも述べるのがスジなんじゃないか？」
「苦情ならあとで聞くから、今は僕の言う通りにしてくれ！ 面倒なことになりたくないだろ？」
ふたりの不満はごもっともだが、それをここで悠長に受けていられる暇はない。
焦る思いで机に置いてあった自分の鞄を掴む。その勢いのまま今来た方向へＵターンしようとした。しかし、思いのほか重量のある鞄を一発で持ち上げることができず、さらに木登りで負った疲労もぶり返してか、足がもつれて転倒しそうになる。
「わわわわッ！」
片足立ちでのけぞるような格好で、青空が見える開けっ放しの窓へ一直線。
「ひゃーッ！」
「純！」
危機一髪、咄嗟に動いたふたりの腕が、僕の身体を引き戻してくれた。だが、開いていた僕の鞄の口から、ひとつの丸いものが跳ねるように窓の向こうへ飛んで行ってしまった。
「あ！ 昨日の智也のファールボール！ 結局返しそびれてたんだった！」
球は一本松に吸い寄せられるように落下していった。
その瞬間、僕は頭をハンマーで殴られたかのような衝撃を覚えた。
「なんてこった……。それじゃあもしかして……」
今、僕の頭の中に浮かんだ仮説が正しければ、先輩は事故ではなく事件に巻き込まれた可能性が高い。つまり、先輩は誰かの手によって故意に殺害されようとした、ということだ。そして、その犯人は……。
「純？ 怖い顔してどうしたの？」
「なんか顔色悪いぞ？ 平気か？」
僕の身体を支え続けてくれていたふたりが、心配そうな面持ちで僕の顔を見つめる。
「……うん、大丈夫だよ。ありがとう、助けてくれて」
バカバカしい。僕の信頼する人に限って、そんな恐ろしいことができるはずがないじゃないか。ましてや先輩を手にかけるなんて有り得ない。それに僕のこの仮説だって、理論上は辻褄が合っているかもしれないが、それを決定づける証拠がない。証明がなされない限り、僕は仲間を信じる。
急に激しい目眩が僕を襲った。まだ今日になって半日も経ってないのに、色々なことが起こり、頭がついていけなくなったのか。身体を支えようと、窓枠に手が掛かる。
「ちょっと純！ 本当に大丈夫？」
「肩なら貸してやるから捕まれ！」
「ごめん、ふたりとも……ん？」
窓枠に掛けた指に、何だか硬いものが触れた。見ると、豆粒より一回り大きいくらいの白っぽい塊が、窓枠の溝にころんと転がっていた。
「何だろこれ」
手に取って眺めてみる。智也が横から分析する。
「石のように見えるな」
いや、石にしては透明感があるような……。しかも、このツノのような突起の先端に付着している赤黒いもの、もしかして血じゃないか？
「まさかこれって……。そう言えばあの時、刑事さんが教えてくれたな……」
そこで僕は確信した。この白い塊の正体も、先輩がどこから転落したのかも、そしてそれを引き起こした人物が誰なのかということも、全て分かってしまった。そう言えばあの時、あの人物は妙なことを口走っていた。信じたくないが間違いない。犯人はあの人物だ。
「あんたたち、まだいたの⁉ 道草食ってないで、さっさと帰りなさい！」
背後から安田先生の怒声が響く。僕が真実に辿り着く間に、先生は教室に辿り着いたようだ。
でも、これでこの事件の関係者が全員ここに揃ったことになる。
言うなら今しかない。僕はみんなに語り掛けるように、重たい口を開いた。
4
「みんな、ちょっと聞いて欲しいことがあるんだけど……」
神妙な面持ちで口火を切る僕に、三人は愁眉を見せる。
「田辺先輩が転落した、その真相について……」
「真相？ ちょっと待って」
疑問を投げかけてきたのは瑠美だ。
「真相も何も、先輩は自分で木登りをして、不注意で足を滑らせて転落したんでしょ？ 警察もそう言ってたじゃない」
「事故じゃないよ」
僕の言葉に、その場の空気がぴんと張り詰める。
「最初からおかしいなと思ってたんだ。高校最後の、しかも投手という重要な役目を担う大会が近いっていうのに、木登りなんて腕に負担のかかる行為をするのかなって」
「でも、腕力を鍛えるためにあえてそういうトレーニングをすることだってあるんじゃない？」
「いいや、そもそも先輩は木登りなんかしてなかったんだよ。さっき、実際にあの木に登ってみて分かったことがあるんだ。ほら、これ」
僕は制服を指差してみんなに注目させる。
「そういや、なんかお前の制服汚れてんなーと思ってたけど、これって木くずか？」
「その通りだよ智也。あの木に登ると、接触した部分に木くずがこびりつくんだ。もし先輩が木登りしたことが事実なら、先輩の服にもこういう風に木くずが付着しているはずなんだ。でも、先輩の身体にはそんな形跡はなかった。先輩が木登りをしていないという証拠だよ」
「で、でも安田先生は、木から落ちる先輩を見たって……」
「そこなんだよ」
その先生の証言こそが僕を、そしておそらく犯人をも惑わせることになったのだ。
「安田先生、確認をしたいんですけど」
「わ、私？」
名前を呼ばれ、先生は動揺を隠せない。
「先生は、『職員室の自分の机から、裏庭の木から先輩が落ちる瞬間を見た』と証言していましたけど、間違いありませんか？」
「もちろんよ、嘘なんかついてないわ」
「よく思い出してください先生。先輩が足を滑らせて木から落ちる瞬間を、確実に見たんですか？」
「足を滑らせる瞬間……」
先生は言葉に詰まり、黙考を始める。
「なあ純、その問答に意味があるのか？」
質問の意図が全く読めていない智也は無視し、僕は先生の応答を待つ。
やがて先生は衝撃の事実を告白した。
「いいえ、見てないわ。私が見たのは、彼が地面に落ちたその瞬間だけよ」
やっぱり、思った通りだ。的を射たとばかりに首肯する僕に、智也がしびれを切らす。
「おい！ 頼むから俺にも分かるように説明してくれよ！」
「要するに、先生は先輩が木から落ちたと錯覚していたというわけさ」
「錯覚……？ どういうことだ？」
「これもさっき確かめたんだ。職員室の先生の机からは確かに裏庭の様子は見えるけど、木に関しては窓の大きさの限界もあって枝から上の部分は見えなかったんだ。だから木から落ちたなんて断言できないはずなんだよ。まあ、木の下に先輩が倒れていたあの状況じゃ、勘違いしてもしょうがないけどね」
「それじゃあ、先輩はどこから落ちたというの？ 木から落ちたんじゃないとしたら、もう校舎くらいしか可能性のある場所はないけど、校舎から木までは五メートルは離れているし、校舎から落ちたとしても木の傍まで到達するものなの？」
納得しきれない様子で瑠美が口を挟む。
「ある程度の高さと力があれば可能だよ。さっき、勢い余った僕の鞄から飛び出した球が、木に吸い込まれるように落ちていったようにね」
そして僕は専門家である物理教師に意見を仰ぐ。
「安田先生、五メートルの距離を埋めるには、どれくらいの高さからどれくらいの力で押し出せばいいか分かりますか？」
先生は黒板に歩み寄り、「ｔ」を求める方程式をチョークで解いていく。
「計算上では、十メートルの高さから小走り程度の強さで押し出せば、補填可能だわ」
「十メートルってことは、校舎で言うと三階に匹敵する高さだ。つまり犯人はその時三階に、この教室にいたということになる」
僕はその条件に該当する人物を見据え、追及する。
「何か言うことはあるか……？ 智也」
瑠美と安田先生、そして僕の視線を一斉に受け、智也は目を見開き、うつむく。
「先輩を手にかけた犯人は、智也、お前だよ」
「おいおい、勘弁してくれよ！」
智也は顔を上げ、意を決したように僕に向き直る。
「確かにお前の理屈は筋が通っているかもしれんが、あくまでも推測じゃないか。俺の他にも三階のどこかに誰かが潜んでいたかもしれないし、それに先輩が自分で校舎から飛び降りた可能性だってあるだろ？」
「いいや、智也。木と校舎の位置関係からして、先輩が突き落とされたのはこの教室で間違いないんだよ。それに、お前が犯人だということを示す根拠は他にもあるんだ」
「何だと……？」
「確か智也、最初に現場に駆け付けた時、先輩を見てこう言ったよな？ 『高い所から落ちたみたいだけど、大丈夫か⁉』って……」
「ああ、確かに言ったが、それがどうし……あッ！」
「そう、あの状況だと、吐血した先輩が木陰に横たわっている場面でしかなかったはずだ。そんな光景を目の当たりにしたら、普通は真っ先に『体調を崩したのか』とか、『怪我をしたのか』って思うんじゃないか？ 少なくとも、『高い所から落ちた』なんて具体的な発想は浮かばないと思うよ」
「それは、たまたまそう思っただけで……」
「先輩が転落したところを見られたと思って、つい口走ってしまったんだろ？ だって自分自身が、先輩を高い所から突き落とした犯人なんだから」
「いい加減にしろ‼」
僕の猛攻に激高する智也。その鬼のような形相に、傍にいた女性二人は怯えるように彼から距離を取る。
「智也、まさかあんた、本当に……」
瑠美の凍てつくような目に、智也が狂気の眼光で睨み返す。
「んなわけねえだろ！ そんな言葉尻捕らえたって、やってないものはやってないんだ！ なあ、この俺が信用できないのか？ だいたい、俺が犯人だっていう物的証拠は何もないんだろ？ なのによくもそんなデタラメを……」
「証拠なら、あるよ」
完全に我を失っている彼に、僕は最後の追い込みをかける。
僕は先ほど発見した、血痕が付着した白いものを取り出す。
「さっき見つけたこれ、何だと思う？」
「だからただの石っころだろ」
「石じゃないよ」
僕はぽつりと呟くように、その正体を口にする。
「これ、歯だよ」
「……歯？ はッ！」
智也は終焉を見たかのように顔を強張らせる。
「警察の人が、あれは吐血じゃなく歯が抜けたことによる口内からの出血だったって教えてくれたんだ。顎に打撲痕があることから、地面に落ちた衝撃で抜け落ちたんだろうって。でも、あの打撲痕は地面に接触したときに出来たものじゃなかったんだ。智也、確かお前、野球部に入る前はボクシングをやってたんだよな。それなら、相手の顎を上空に向かって拳で撃ち抜くことくらい簡単に出来るだろ。その時に抜け落ちた先輩の置き土産には気付かなかったみたいだけど」
「……」
「先輩の歯がなぜこんなところにあるのか。その答えは一つだ。紛れもなくこの教室が犯行現場で、それが出来たのはその瞬間にこの場所にいた、お前しかいないということなんだよ」
智也はついに力なくうなだれた。もはや反論する気力も残っていないようだ。しかし、ここで口を閉ざされたら困る。彼に聞きたいことは、まだたくさんあるのだ。
「智也、一体何でこんなことを……」
「何でかって？ 人の気も知らないで、お気楽なことだな」
か細く消え入りそうな声で彼は言った。
「すべての原因は、お前にあるんだよ、純」
思いがけない答えに、僕の頭は真っ白になる。
「ど、どういうことだ……？」
「全部教えてやるよ」
智也は泣きとも笑いともつかない表情で、その真実を打ち明ける。
「田辺先輩はな、お前のことが好きだったんだよ。そして俺も、お前のことをずっと前から想っていた。単なる友人としてじゃなく、女としてのお前を」
「……え？」
突然の告白に混乱して、思わず卒倒しそうになった。
確かに僕は、青春を気ままに謳歌するうら若き女子高生、鈴村純だ。
だから同性である女子からのラブレターも考えたことがなかったわけだし、丸刈りの掟がある野球部に入部できない所以でもあるのだ。
「ちょっと待って」
二の句が告げられないまま呆然と立ち尽くす僕に代わり、瑠美が問いかける。
「先輩とあんたが純を好きなことは、私も薄々勘付いていたわ。でも、それが何でこんなことに発展してしまったの？ この事件とどう繋がるのか、ちゃんと説明してちょうだい」
「もちろんさ」
強気な瑠美の口調に、智也は開き直るように応対する。
「あの時俺は、純にラブレターを送ったやつを突き止めようと、純が屋上に上がっていったのを見計らって、俺も屋上に向かったんだ。見つからないように屋上の出入口でこっそり様子を窺おうと思ってな。でも、そこへ向かう途中で先輩と鉢合わせしたんだ。硬派な純のことだから、軟な男の告白だったら受け入れるわけないと高をくくっていたが、相手が田辺先輩となると話は別だ。きっと純は、先輩の気持ちに応えてしまうと思ったんだ」
「なるほど、ラブレターの送り主は田辺先輩だったってことね……」
瑠美が首を深く縦に振る。智也は続ける。
「俺は話があると言って、先輩をこの教室に誘い込んだ。そこで純にラブレターを送ったのは先輩だということを直接確かめたよ。そう言えば、待ち合わせの時間を早朝に指定したのは、名前も知らない人物のために朝の弱い純が来てくれるかどうか賭けたかったからっていうのも言ってたな」
智也はふっと鼻で笑う。
「俺は何とか告白を取りやめるように先輩を説得しようとしたよ。せめて俺が気持ちを伝えるまで待ってくれってな。だが先輩は聞く耳を持たなかった。その時だよ、こいつを力ずくでも止めないといけないと思ったのは……」
「そんなことで……？」
智也の語りを黙って聞いていた安田先生が感情を爆発させる。
「あなた、自分が何をしたか分かってるの⁉ 自分勝手な都合で何の罪もない人の命を奪おうとしたのよ！」
「分かってますよ先生。事故っぽく見えたのも偶然だったし、はじめは危害を加えるつもりは全然なかったんだ。でも抑えられなかった。気が付けば拳を振り上げていて、窓から地面を見下ろすと先輩が……」
声を押し殺すように話す智也。だが次の瞬間、彼は急にスイッチが切り替わったように視線の矛先を僕に向ける。
「でもこれだけは分かって欲しい！ この世で一番お前のことを想っているのは、俺だってことを！」
言うが早いか、智也は覚束ない足取りで、襲い掛かるように僕に迫って来た。彼の手が僕の肩に触れようとしたその瞬間、僕の口から自分でも驚くほどの怒号が飛んだ。
「僕に触れるな！」
しまった、と思って智也を見る。彼は蛇に睨まれた蛙のように固まり、その瞳からはみるみる涙が溢れだしていた。
「智也、何で今更……。タイミングはいくらでもあったはずなのに、何でもっと早く……」
理解が追い付いてないまま必死で絞り出した言葉も断片的過ぎて、もはやその真意を伝えられなかった。
智也は堪え切れず僕から目を逸らすと、慟哭を上げながらその場に崩れ落ちた。
間もなくして、安田先生の通報により再び警察が駆け付けた。智也は自首という形でパトカーに連行されていった。僕たちはその様子を複雑な思いで見守っていた。
「ねえ、純」
ふいに、隣に立つ瑠美が僕を呼ぶ。
「もしあのまま屋上に先輩が来て告白されていたら、純はどうしてた？」
「……分からないよ」
「じゃあ、先に告白されたのが智也だったら？」
僕は涙を堪えながら、平静を装って応える。
「……それも分からない」
というか、今はそんなこと考えたくなかった。
瑠美はそんな僕の心中を察したのか、それ以上僕に質問してくることはなかった。
その後、安田先生のもとに病院から連絡が入り、田辺先輩の意識が戻ったことが報告された。数日で退院でき、夏の大会の出場も問題ないだろうということだったが、智也のことを思うと手放しで喜べる気持ちにはなれなかった。
智也がしてしまったことは決して許されることではない。だけど智也が悪い奴ではないことは僕が一番分かっているつもりだ。だから彼がきちんと罪を償って戻ってくるまで、僕はいつまでも待ち続ける。
そして伝えたいと思う。彼の想いに対する、僕なりの答えを。
完
