二十二
夢で光を追うように、ぼんやりと足を踏み出し、彼女の服の裾をつかもうとする。
ライブハウスで一度、ゲームで会話しただけ、でも[青空]との間には不思議な繋がり――互いの闇の光になれるかも。
胃のむかつきを堪え、震えながら彼女の背を追い、人混みを抜け、黒いバッグのストラップを目で追う、消えたらと。
でもモールの人波が押し寄せ、振り返る間に、彼女は角で消え、私は立ち尽くし、食べかけのスイーツを握り、指先が冷たい。
やっぱりダメ…追いかけて話しかける勇気なく、恐怖を克服できない。こんな臆病な自分、どう変わる？
夜、家に帰り、部屋に閉じこもり、《終末地》にログイン。
[青空]のアイコンは灰色、私のメッセージは「未読」――言葉も想いも、彼女に届かない。
かつて3人でバンドを組み、ライブハウスで演奏する夢、今は3本の分岐した川、なぜか遠ざかり、問題がどこか分からない。
学校に行きたくない、意味がない。
ゲームの賑やかなフリーポートを見、困惑：なぜ皆は毎日活気、気軽に笑い合い、私は泥沼に沈み、普通の社交もできない？
姉は昔、心理医者を勧め、「専門家が助ける」と、でも拒否。
病気じゃない、心理的問題もない、でも普通に社会に溶け込めない――壊れた歯車、自分の世界に詰まる。
空腹で体が弱り、枕が涙で濡れ、ふらっと起き、寝室のドアを開ける。
リビングは暗く、冷蔵庫のランプだけが微かな光――ここはいつも私一人。
姉が隣にいても、世界に棄てられた気分。
両親は最高の物質――新居、名門校、無制限のカード、でも小卒以来、ほとんど会わず。
彼らの愛は、冷たい振込記録と姉の伝言だけ。
冷蔵庫を開け、姉が朝入れたプレパック食品がいっぱい。
一つを温め、窓を見る――プールの水面が月光を冷たく映し、呼吸音が聞こえる。
現実と夢の区別がつかず、ずっと死んでて、今は死前の脳の幻かも。
姉が深夜帰宅、玄関で鍵の音。
いつも早出遅帰、時折酒の匂い、ネクタイがだらり。
酔いが深いと、服は乱れ、酒の勢いでキスしようとし、目に分からない脆さ。
過度な親密は不安と息苦しさ。
幸い、今日の彼女は飲みすぎず、ドアで私を見て、「早く寝な、明日学校」と、自分の部屋へ、電気も点けず。
私たちの間には、透明な高い壁。
彼女は近づき、空白を埋めようとする、でも正しい方法が見つからない；私は壁の内、沈黙と逃避で壁を固める。
愛という名の圧力、皆を飲み込む。
でも今、[青空]に会いたい切実な気持ちは何？
憧れ、期待、ただ「同類」だから？
§
翌日放課後、家に帰らず、SayTenIsRioライブハウスへ。
黒澤初音は私の制服姿に驚かず、知ってたかのよう、バーカウンターを指す。「今日、ライブなし、適当に座って。」
誉田十三子は驚き、椅子から飛び上がり、私を2周、制服のジャケットを触り、「これが名門校の制服？素材いい、金の匂い…」と。
「で、コミュ障お嬢。」
黒澤がグラスを拭き、制服を値踏み。「この格好で店に来たのは、『生まれ変わった』証明？」
首を振る、指でバッグのストラップを握り、緊張。
「じゃ、コミュ障仲間を待ってる？」彼女がグラスを置き、私を見て、察したよう。
頷き、スマホを取り出し、[青空]との「未読」チャットを見せる、画面に刺さる棘。
黒澤がスマホを受け、スクロールし、呆然。「彼女を戻したい？バンド続けたい？」
また頷くと、彼女がため息、スマホを返す。「難しい…本名も学校も知らない、街で『ゲームの[青空]？』と聞けないでしょ？」
「でも…」
ふと思いつく、名前が分からなくても方法が――金がかかるかも。
また打ち、スマホを上げ、新宿広場で見た歌手の写真を見せる。「彼女に頼みたい…公演で多くの人、彼女が言えば、[青空]が見るかも。」
「あ、彼女で人探し？」
黒澤が写真を見て、頷く。「私の後輩、頼むのは可能、でも事務所と話さなきゃ、芸人の予定は決まってる、急に『人探し』は無理。」
「君のため、私が聞いてみるよ。」
彼女が止まり、急に近づき、黒い唇に狡猾な笑み。「でも代価…誠意を見せて。彼女がOKなら、一緒に舞台に、ど？」
「マジ？彼女を舞台に？」
誉田が笑いを堪え、テーブルを叩く。「黒澤、ほんと鬼…知らない人と話すのも怖いコミュ障姫が、スター後輩と同台？ギター持てず、舞台で吐くよ？」
弾けないわけじゃない…自分の状態は分かる。
問題は緊張、観客の目が耐えられない。
圧力が溜まると、胃がひっくり返り吐く…だから脱感作療法――人少なめから慣れる。
ゲームでギター弾き、他のプレイヤーみたいにオンラインライブ、[青空]、[潮鳴り]とオンラインバンド、慣れたらオフラインへ。
「ね、コミュ障姫～」
黒澤がスマホを振って思考を遮る。「後輩に連絡、返事来た――今月は予定いっぱい、来月なら空く。」
「ついでに～」
笑いながら、「君の学校と見た目、『ギター上手、ちょっとシャイ』って、彼女、来月スタジオ近くで会うの楽しみだって～」
「で、君のギター…」
私のギターバッグを指す。「同台なら、君の《rain purple》聞きたいって。」
