始まりの前
「はやく、ほら、行くよっ」
「待って、お姉ちゃん」
「行ってきまーす！」
「ちょっ、ちょっと待ってっ」
「はーい。ほら、あかり、ちゃんとお姉ちゃんに付いて行くのよ。じゃ気を付けて。行ってらっしゃーい」
「行ってきますっ！」
毎朝のことなのに、学校へ出かける前になるといつもバタバタしちゃう。ちゃんと準備してるつもりなのに、必ず何か忘れていたりして、お母さんやお姉ちゃんにせかされて、あわてちゃうんだ。
お姉ちゃんは、後ろから付いて行くわたしを時々振り返って確認しながら、ずんずん進んで行く。細い道を進んで二つ目の角を曲がると少し大きな通りに出る。歩道は、たくさんのランドセルであふれている。大小いろいろな集団を作りながら、みんな学校の方に向かって歩いていく。
「あおい！おはよっ！」
「あ、おはよー」
「おはよー」
「おはよ。ねぇねぇねぇ、昨日のテレビ、見た？」
「アレでしょ！？見たー。見た見た。あれさー、」
「オッス！あおい。わりー、昨日借りた消しゴム持って帰ってたわ。ちゃんと持ってきたから！」
「あー、良かったぁ。無いと思ったんだぁ。なんだ、ケンタだったのか。犯人は。」
「わりー、わりー」
いつの間にかお姉ちゃんの周りには友達が集まって、にぎやかになる。後ろを歩いているわたしは、その集団の後ろへと追いやられてしまう。
いつもの風景。たくさんのランドセルに囲まれたお姉ちゃんが、時々後ろを振り返って、わたしが付いて来ているか確認する。わたしはお姉ちゃんに目で合図する。ちゃんと居るよ。ここに。お姉ちゃんは小さくうなづいて、わたしの合図をキャッチする。
学校に着くまでの、いつものやり取りだった。
学校が終わると、帰りの時間が同じになる水曜日だけ、くつ箱の所でお姉ちゃんを待っている。時々は、お姉ちゃんが先に待っていてくれることもある。この時だけは、お姉ちゃんは、一人だ。だから二人で並んで帰る。歩くのが遅いわたしに合わせて、おしゃべりしながら家まで向かう。
「今日は、どうだった？」
「また先生に注意された。あの先生キラーイ。あたしばっかり注意するんだよ！ほんのちょっと、したくが遅れただけなのにぃ！どう思う？イジメだよ。イジメ。あたしのことがキライなんだよ、あの先生。だから、あたしもキライ」
思い出すだけで、ムカムカした気持ちになる。先生がキライだから、学校に行くのもイヤになる時がある。
「はははっ。あかり、何か支度するの遅いんだもん。先生はね、みんなと同じように出来ない子は、困った子と思ってるからね。あの先生だけじゃないから。早く支度出来るようにすればいいんだよ。」
「やってるよ。やってるけど、遅くなっちゃう時だって、あるじゃん」
「そだね。ま、あんまり気にしなくていいよ。今日、おやつ何かな？」
「あー私、あのクッキーがいいなぁ。この前買ったやつ。まだ食べてないよね」
「お母さんに食べられちゃってるかもよ。」
「えー、ダメー。早く帰ろう！」
小走りに駆け出したわたしを見て、お姉ちゃんが笑う。
「あははっ。そんな時だけ動きが早いんだからっ」
