第三話 恋と原稿用紙
四月十四日――月曜日の朝。
食堂で一冴は朝食を摂っていた。
隣には梨恵が、前には菊花が坐っている。学年ごとに固まっている以外、席は決められていない。だが、最近はこの三人で同じテーブルに着く。
朝食は和食だった。ご飯と味噌汁・アスパラガスとベーコンの炒め物・納豆。しかし、量の少なさは慣れない。食事の時間の二時間ほど前から必ず空腹となった。
先日の出来事が圧しかかっている。
蘭が好きになった百二十三人は全て女性だったのだ。
ちらりと、上級生の席へ目をやる。
朝陽のさす窓を背後に、蘭が食事を摂っていた。姿勢も、箸の持ち方も、口への運び方も――全てが優雅だ。それでいて、ほほえみながら彩芽と会話を交わしており、食事を愉しんでいるように見える。
「それで――さういったものは最近は見ましたの？」
彩芽は首を横に振る。
「いや――そうそうあるもんじゃないからね。」
ふっと、蘭はこちらへ視線を向けた。
慌てて一冴は目をそらす。
――いったい何度目だ。
これでは中学一年の冬の繰り返しだ。
あの冬の日――厭な物でも見たような顔をして蘭は目を逸らした。自分という存在が、蘭にとってどのような価値を持つかを思い知らされたのだ。
あのときの傷が、いつか癒えればいいと思っていた。だが、今になってむしろ傷口は拡がっている。どうあれ、自分は蘭が愛する性別ではない。
――貴女が好きです。
そう言ったあと――どうなるのだろう。
ふと、菊花から話しかけられた。
「そういえば、いちごちゃん――アイデアは湧いた？」
一冴はさらに肩を落とす。
「うーん、まだ。」
文藝部での活動も一冴の悩みだ。
荒廃した街に立つ二人――そんな光景だけが漠然と浮かぶ。戦火の中で彼女らは出会う。場所は独逸――第二次世界大戦末期の伯林にした。
だが、そこから先が進まない。
どのように二人は出会い、どうなってゆくのか――全く分からないのだ。
「もう四月も二週間切ったよ？」菊花はうれしそうな顔となる。「このまんまじゃ文藝部にもいられなくなるんじゃない？」
「うーん。」
蘭に近づこうと思って入部したのに、いられなくなるのは困る。
「大変だな――文藝部は。」梨恵は苦笑する。「うちはテニス部だけん、力になれさあにないだけど。」
ふくれっつらで一冴は問う。
「――そういう菊花ちゃんはどうなのよ？」
「私はもう筋は決まったよ――暗号ものだけど。」
「暗号？」
「うん。『踊る人形』や『二銭銅貨』みたいなの。トリックを思いつくのは難しいけど――暗号なら色々とアイデアはあるから。今日でも、早月先輩にプロットを見てもらおうと思ってるんだけど。」
「――そう。」
がたりと椅子を引く音が聞こえる。
一冴の背後の席で、紅子が立ち上がったところだった。
トレーを持ち、返却口へと歩いてゆく。
菊花と同じ部屋なのに、一冴は紅子とあまり話したことがない。そもそも、クラスメイトとも積極的に交わろうとしないようだ。
ふと気にかかって一冴は尋ねる。
「菊花ちゃんって、紅子ちゃんとは話すの？」
「いや――あんまり。気づいたらゲームしてるか映画観てるし。」
「映画？」
「うん。パソコンで観てるの。」
梨恵が口をはさむ。
「談話室にも来んよな。」
どんな映画なの――と一冴は再び問うた。
「さあ――なんか洋画っぽいけど。」
「そう。」
食堂の外へ去ってゆく紅子を、一冴は視線で追った。
