6/28

第六話

接続を切り、俺は視線を落とす。

「……案外、神様って孤独なもんなんだな」

――そう、思いかけて。

（……いや、違うな）

俺は眉をひそめて、再び窓の向こうに意識を向けた。

（なんで……誰も反応しなかったんだ？）

声をかけた。雑談もした。無視されたとは思えない。

まるで“そこに神がいない”みたいに、空気だった。

（本当に、そこに“誰か”いるのか？　それとも……全員が俺みたいに様子見してるのか？）

そもそも、今の反応が“無視”だったのか、それすら判断できない。

無音、無応答、無感情――まるでこちらの存在すら認識されていないみたいだった。

（俺と同じように、“転生して間もない新米神”ばっかりだったとしたら……向こうもどうしていいかわかんねぇのか？）

あるいは、神の意識が完全に眠っている状態なのかもしれない。

神であるということにすら、まだ気づいていない可能性もある。

「……反応がない理由、思ったより根深いかもしれねぇな」

頭をかきながら、俺は立ち上がった。

静まり返った真っ白な空間――その沈黙が、さっきより少しだけ不気味に感じられた。

「……神様探知、条件指定とかソート機能はないのか？」

ふとした思いつきで意識すると案の定出来た。

早速「意思疎通の可能性がある」「意思を持っている」という条件に絞って探知する。

結果は――ほとんどいない。

ポツポツと、ごくわずかに存在しているが、それらも数秒と経たず消えて、またどこかに現れる。

そのサイクルには、何の規則性もない。ランダムで、気まぐれで、不可解。

「……なんだこれ」

俺は目を細め、しばらく考え込んだ。

（この現象、まるで……）

ここで、最悪な予想が脳裏をよぎる。

その嫌な予感を確信へと変えるべく、再度探知を実行。

今度は「1分以上存在している神」という条件を追加してみた。

――次の瞬間、視界に映っていた光の点が、すべて消え去った。

「やっぱり……そういうことか」

思わず声が漏れる。

俺の予想は、現実だった。

（恐ろしい速さで、神は生まれ……そして死んでいる）

ほとんどの神は、生まれた時点で意思がない。

意思が芽生えたとしても、すぐに消える。まるで間に合っていない。

「タイムリミット……か」

あの謎のカウントダウン。

俺だけが長い猶予を与えられているとしたら――これは“お詫び”なのだろう。

だとすれば、あの高速で生まれ消えていく神々の連鎖は――

「……まるでガチャ、だな」

そう呟いた俺は、ふとあの神を思い出した。

妙に軽い口調、どこか胡散臭い態度――そして唐突すぎる神への転生の提案。

（やっぱり、あの神……何か隠してやがる）

この“高速生成＆破棄”のループこそが、あの神が俺に神転生を勧めた理由なのだろう。

神は多く居て、未だに増え続けている。

だからこそ俺みたいな、異物とも言える者が簡単に着席できる空席がある。

だが、「空席」とはつまり、誰も定着できなかった席だ。

自我を持った神が生き残れないほど厳しい、もしくは制限が多すぎる領域。

そう考えると、今こうして“生きてる”俺は、異常だ。

カウントダウンが長く与えられていること……お詫びかとも思ったが、もしかすると“実験”のような物の一環かもしれない。

「……つまり、このカウントダウンを止める方法が限られてるってことか」

空席が埋まらない理由、それがタイムリミット。

そこをどうにかしなければ、誰も“神”として定着できない。

そしてその“どうにかする方法”が、未だ不明である。

「方法が……無い可能性もある、ってか」

声に出すと、途端に背筋が冷えた。

それだけは考えたくない。考えたら負けだ。

白い空間の中、俺はもう一度、静かにカウントダウンを見上げた。

今までよりも、その数字が重く見えた。