勇者の故郷が焼かれる村の村人Aに転生したので、十年かけて村を最強にしたら、勇者が生まれなくなりました

　ゲームでの俺の台詞は、一つだけだった。

『ここは、ヘイゼル村だよ』

　　　　◇

　十歳の春、井戸に落ちて頭を打った拍子に、前世を思い出した。

　日本という国で、工場の生産管理をしていた。三十六歳。納期と在庫と段取りに追われる毎日で、唯一の楽しみが、寝る前にやる古いゲームだった。

『ブレイヴ・ヘイズ』。

　辺境の小さな村で育った少年が、魔王軍に村を焼かれ、悲しみの中で勇者の力に目覚める。そこから世界を救う旅が始まる、王道の物語だ。

　その焼かれる村が、ヘイゼル村。

　俺が今いる村だった。

　俺の名前はエイベル。村の子どもだ。

　ゲームの中では、名前すら出てこない。村の入り口に立って『ここは、ヘイゼル村だよ』と言うだけの、村人Aだった。

　そして、村が焼かれる夜、村人Aは、ほかの村人たちと一緒に死ぬ。

　画面が赤く染まって、少年の叫び声が響いて、タイトルが出る。それが、このゲームのはじまりだった。

　隣の家に、ティルという五歳の男の子がいる。

　蜂蜜色の髪の、よく笑う子だ。畑のカブを引っこ抜いては、母親に叱られている。

　ティルが、勇者だ。

　十五の秋、黒炎のヴォルグという魔王軍の将が、この村を焼く。ティルの両親も、村の人たちも死ぬ。それを見て、ティルは勇者になる。

　あと、十年。

　台所から、母さんが俺を呼ぶ声がした。夕飯の豆のスープの匂いがした。

　ゲームの中で、母さんは、名前のない村人Bだった。燃える家の前で、一瞬だけ画面に映って、消えた。

　俺は、毛布にくるまったまま、しばらく動けなかった。

　　　　◇

　その夜、俺は藁の寝床で、指を折って数えた。

　前世の工場で、先輩が口癖のように言っていた言葉がある。

　楽観的に構想し、悲観的に計画し、楽観的に実行する。

　どこかの偉い経営者の言葉らしい。夢は大きく描いていい。でも、計画を立てるときは、うまくいかないことを全部数え上げろ。そして、やると決めたら、明るくやれ。

　だから、悲観的に数えた。

　ゲームの、村が焼かれる場面を、何度も思い出しながら。

　一つ。村の柵は木でできていて、火矢で一瞬で燃えた。

　二つ。見張り台の番人は、その夜、酒を飲んで寝ていた。

　三つ。警鐘の縄が腐っていて、鳴らなかった。

　四つ。井戸が穀物倉から遠くて、火を消せなかった。

　五つ。村の自警団は、年寄りが五人だけだった。

　六つ。隣町に助けを求めたが、普段から付き合いがなく、断られた。

　七つ。森のゴブリンたちが、飢えて魔王軍に加わっていた。

　七つ全部、潰せばいい。

　十年あれば、たぶん、できる。

　　　　◇

　最初の二年は、金を作った。

　何をするにも、金が要る。ゲームの知識で、村の北の崖下に、回復薬の材料になる青い草が生えていることを知っていた。ゲームでは、勇者が旅の途中で見つける隠しの採取場所だ。

　十歳の子どもが草を摘んで、薬師のばあさまに煎じ方を教わった。

　最初は、村長に止められた。

「十の子どもが、崖下に草を摘みに行くなど、とんでもない。親に心配をかけるな」

「でも村長、この草で回復薬を作れば、一瓶で銀貨一枚になります。百瓶作れば、村の柵を全部直せます」

「柵なら、去年直した」

「木の柵は、火矢で燃えます」

　村長は、変な顔をした。火矢で村を攻める者など、この辺境にはいない。少なくとも、今は。

　結局、村長は、俺が毎朝ちゃんと畑の手伝いをするなら、という条件で、崖下へ行くのを許してくれた。

　最初の十瓶を隣町の冒険者ギルドへ持っていったのは、十一の春だった。受付の女の人は、子どもの持ってきた薬瓶を半信半疑で鑑定して、それから目を丸くした。

「……上物じゃない。これ、どこで」

「ヘイゼル村です」

　ゲームの中で、何百回も言った台詞を、初めて自分の口で言った。

　村で作った回復薬は、隣町の冒険者たちに、飛ぶように売れた。

　三年目と四年目で、柵を石垣に変えた。

　村の大人たちは、最初、子どもの言うことなど相手にしなかった。けれど、回復薬で村が潤っているのを見て、少しずつ耳を貸すようになった。

　前世の段取りが役に立った。石を切る班、運ぶ班、積む班。一日に何間積むかを決めて、毎晩、村の集会所の壁に書き出す。

　構え、撃て、狙え。これも、前世の本で読んだ言葉だ。完璧な計画を待っていたら、十年なんてすぐ過ぎる。まず積んでみて、崩れたら直せばいい。

　四年目の冬、村をぐるりと囲む石垣ができた。

　五年目は、自警団だった。

　村の年寄りの中に、ヘルガばあちゃんがいる。ゲームの中では、村の井戸端で一言だけしゃべる人だった。

『あたしゃ若い頃、槍の名手だったんだよ』

　画面越しには、ただの昔話だと思っていた。

　本当だった。

　ヘルガばあちゃんは、六十五歳で、物干し竿を槍のように振り回して、村の若い衆を三人まとめて転がした。

「腰が入ってない！　腰が！」

　五年目の終わりには、村の自警団は四十人になり、全員がヘルガばあちゃんを心の底から恐れていた。

　六年目は、隣町だった。

　回復薬を売るついでに、隣町の祭りを手伝い、隣町の鍛冶屋から農具を買い、隣町の若者と村の娘の縁談をまとめた。

　何かあったときに助けてもらうには、何もないときに、助け合っておくしかない。

　七年目は、森のゴブリンだった。

　ゲームの中で、森のゴブリンが魔王軍に加わったのは、飢えていたからだ。森の木の実が不作の年に、魔王軍が食べ物を約束した。

　だから、俺は森へ行った。芋の種と、鍬を持って。

　ゴブリンの長は、最初、俺を食おうとした。

　森の奥の洞窟の前で、長は、骨の首飾りを鳴らしながら、俺を見下ろした。背丈は大人の人間の胸ほどなのに、目だけが、ひどく年老いていた。

「人間の子。なぜ、来た」

「この前の冬、子どもは何人死んだ」

　長の目が、細くなった。

「……九つ」

「木の実が不作だと、冬を越せないんだろう。だから、芋を持ってきた。芋は土の中で育つから、木の実が不作の年でも、ちゃんと採れる」

「人間は、ゴブリンに、ものをくれない。何が欲しい」

　前世でも、取引先との交渉は、いつもこれを聞かれるところから始まった。こっちの得は、何か。

「二つある。一つは、村の畑を荒らさないこと。もう一つは、いつか魔王軍が来て、食い物をやるから仲間になれと言っても、断ること」

　長は、しばらく黙っていた。それから、骨の首飾りを外して、俺の手に載せた。

「芋が本当に育ったら、これを返しに来い」

　俺は、洞窟の前の空き地を、鍬で耕して見せた。芋の切り方、切り口への灰のまぶし方、植える深さ。若いゴブリンたちが、遠巻きに、それを見ていた。

　その秋、森のゴブリンたちは、初めて自分たちの芋を収穫した。

　首飾りを返しに行くと、長は、受け取らなかった。

「持っていろ。ゴブリンの、友の印だ」

　八年目と九年目で、残りを片づけた。

　井戸から穀物倉まで、水路を引いた。警鐘の縄は、毎月取り替える決まりにした。見張り台の番人は、ヘルガばあちゃんの孫に代わった。酒は飲まない男だ。

　夜の火事の稽古を、年に四回やった。

　　　　◇

　十年が経った。

　ティルは、十五になった。

　蜂蜜色の髪の、よく笑う少年に育った。剣の稽古より畑仕事が好きで、とくにカブを育てるのがうまい。今年は、村でいちばん大きなカブを作った。

「エイ兄、見て！　こんなでっかいの、初めてだよ！」

　抱えきれないほどのカブを持って、ティルは笑っていた。

　勇者が、カブ好きの農家の息子に育っている。

　これでいいのか、と、少しだけ思った。

　ティルに字を教えたのは、俺だった。

　七つの冬、ティルが俺の家に来て、エイ兄みたいに本を読みたい、と言ったのだ。夜、炉端で、石板に字を書いて教えた。ティルは物覚えがよかった。でも、いちばん熱心に読んだのは、勇者の物語ではなく、隣町で買ってきた古い農書だった。

「エイ兄。カブって、土に灰を混ぜると甘くなるんだって」

「勇者の話のほうが、面白いだろ」

「勇者って、村が焼かれて、みんな死んで、一人で旅に出るんでしょ。かわいそうだよ」

　ティルは、石板に、下手くそなカブの絵を描いた。

「おれは、カブのほうがいい」

　その夜、俺は、なかなか眠れなかった。

　ゲームの中で、この子は、世界を救った。たくさんの人がこの子に救われた。俺が村を守れば、この子は勇者にならない。そのせいで救われない人が、世界のどこかに出てくるかもしれない。

　それでも、と俺は思った。

　十五の子どもに、焼け跡で剣を握らせる筋書きを、俺は、守りたくなかった。

　その秋、俺は、ほとんど眠れなかった。

　七つ、全部潰した。何度も数え直した。それでも、ゲームの筋書きに、俺の知らない八つ目があるかもしれない。前世の工場でも、点検表を全部埋めた日に限って、思いもしないところから不良が出た。

　夜ごと、石垣を一周して、警鐘の縄を確かめてから、寝床に入った。

　秋の終わりの夜。

　見張り台の警鐘が、鳴り響いた。

　ゲームと、同じ夜だった。

「魔物だ！　北の丘から、魔物の群れが来るぞ！」

　俺は、石垣の上に駆け上がった。

　月明かりの下、北の丘を、黒い影の群れが下りてくる。百はいる。先頭に、黒い炎をまとった大柄な魔族。

　黒炎のヴォルグ。

　画面の中で、何度も見た姿だった。

「辺境の虫けらども！」

　ヴォルグの声が、丘を震わせた。

「この村を灰にせよとの、魔王様のご命令だ。恨むなら、魔王様を恨め」

　なぜ魔王が、こんな辺境の小さな村を狙うのか。ゲームの中でも、その理由は、最後まで語られなかった。

　石垣の内側を振り返ると、カブ畑の前に、ティルが立っていた。鍬を握って、青い顔で、丘のほうを見ていた。

「ティル、家に入ってろ」

「やだ。今年いちばんの出来なんだ。踏まれたら困る」

　声が、震えていた。

　ヘルガばあちゃんが、通りすがりに、ティルの頭をぽんと叩いた。

「いい度胸だ。畑は、坊主に任せたよ」

　火矢が、雨のように降ってきた。

　石垣は燃えなかった。穀物倉の屋根に刺さった火矢は、水路から汲んだ水で、すぐに消された。

　石垣に取りついた魔物たちを、ヘルガばあちゃんの槍の列が、次々に突き落とした。

「腰を入れな！　腰を！」

　七十五歳の怒鳴り声が、夜の空に響いた。

　ヴォルグが、門の前に立った。黒い炎が、門の板を舐めた。

　けれど、門は、なかなか燃えなかった。六年かけて、隣町の鍛冶屋に少しずつ打ってもらった鉄の帯が、門の板を何重にも巻いている。数え上げた七つの中に、門のことはなかった。それでも念のためにと、巻いておいたものだった。内側からは、水路の水を汲んだ桶の列が、門に水を浴びせつづけていた。

　前世の工場で、いちばん世話になった言葉を思い出した。段取り八分。仕事の出来は、始める前の準備で八割が決まる。

　ヴォルグが、苛立ったように、もう一度炎を振り上げたとき、森のほうから、鬨の声が上がった。

　森のゴブリンたちだった。鍬と鋤を振り上げて、魔物の群れの横腹に突っこんでいく。先頭で、あの長が、しわがれた声を張り上げていた。

「友の村だ！　一匹も通すな！」

　さらに、街道のほうから、松明の列が近づいてきた。隣町の自警団だ。警鐘の音を聞いて、駆けつけてくれたのだ。

　夜明け前、ヴォルグの軍勢は、北の丘へ逃げ帰っていった。

　石垣の上から、ヴォルグがこちらを振り返るのが見えた。

　黒い炎の向こうで、その顔は、ひどく困惑していた。

「……この村、話と違うぞ」

　そう呟いたのが、聞こえた気がした。

　村は、焼けなかった。

　誰も、死ななかった。

　ティルの両親も、ティルの家も、無事だった。

　ティルは、自警団の後ろで、カブ畑を守るために鍬を構えていた。勇者の力には、目覚めなかった。

　　　　◇

　ひと月後、村の酒場に、妙な男がやって来た。

　四十がらみの、くたびれた旅人。黒い外套に、白い布を巻いた杖。白旗のつもりらしい。

　男は、俺の向かいの席に座って、麦酒を一杯頼んだ。

「お前か。筋書きを狂わせたのは」

　男は、俺の顔をまじまじと見た。

「……ゲームでの台詞が一つしかない、村人Aだろう。『ここは、ヘイゼル村だよ』の」

　俺は、麦酒を噴き出しそうになった。

「あんた……」

「魔王だ。魔王ガロウ。……前世は、日本で営業をやっていた。四十五だった」

　魔王は、深いため息をついた。

「目が覚めたら、魔王だった。このゲームの筋書きでは、魔王は、勇者に倒される。逃げ道はない。だから、せめて筋書きどおりに進めて、少しでも長く生きようと思った。勇者が生まれなければ、物語がどう転ぶかわからないからな」

　魔王は、杯を見つめた。

「ヴォルグに、この村を焼けと命じたのは、俺だ。……命じながら、失敗すればいいと、ずっと思っていた」

「失敗したよ」

「ああ。おかげで、勇者が生まれなかった」

　魔王は、口の端で笑った。

「俺は、もう、勇者に倒される筋書きに乗らなくていい。……正直、ほっとしている」

「魔王って、普段は何をしてるんだ」

「書類仕事だ」

　魔王は、即答した。

「四天王の予算の取り合い、魔物の部族どうしの縄張り争い、城の雨漏り。毎日、羊皮紙の山だ。前世と、何も変わらん」

　それから、少し声を落とした。

「筋書きでは、俺は、数年後に城で勇者に斬られる。……毎晩、夢に見た。勇者が玉座の間の扉を開けて、俺が立ち上がって、『よくぞ来た、勇者よ』と言う。それで、斬られる」

　魔王は、苦笑した。

「目が覚めるたびに、その台詞の練習をしてる自分がいて、嫌になった」

　俺は、笑えなかった。

　台詞が一つしかない役を、十年かけて降りた俺には、その気持ちが、他人事とは思えなかった。

　魔王の国には、回復薬がないのだという。魔物の傷を治す薬草が、魔王の国では育たない。代わりに、鉄や銀の鉱石なら、いくらでもある。

「戦をやめて、商売をしないか。ヘイゼル村の回復薬と、魔王の国の鉄で」

　俺は、少し考えた。

　前世で、営業の人間が工場に来るたびに、無茶な納期を押しつけられた。でも、この人の目は、あのときの営業たちとは違って見えた。

「納期は、守れる量しか受けないぞ」

「わかってる。俺も、無茶な納期で死んだクチだ」

　　　　◇

　その冬、ヘイゼル村と魔王の国のあいだで、小さな取引が始まった。

　回復薬の木箱が北へ行き、鉄の延べ板が南へ来る。森のゴブリンたちが、荷運びを請け負った。

　最初の荷には、ティルのカブを一つ、こっそり入れておいた。春になって届いた魔王の手紙には、取引の数字のあとに、一行だけ、こう書き添えてあった。

『カブ、うまかった。来年も頼む。それと、書類が少し減った』

　魔王軍の侵攻は止まった。王国の騎士たちが、何が起きたのかと首をかしげながら、村を訪ねてくるようになった。

　中には、神殿のお告げを携えてきた騎士もいた。この村に、勇者となる少年がいるはずだ、と。

　騎士は、村じゅうの少年を広場に並べて、一人ずつ聖剣の柄を握らせた。ティルの番が来たとき、聖剣が、かすかに光った気がした。

　ティルは、すぐに柄から手を離した。

「すみません。カブの間引きの途中なんで」

　騎士は、しばらく聖剣とティルを見比べてから、深いため息をついて帰っていった。

「ねえ、エイ兄」

　ある夕方、カブ畑の畝のあいだで、ティルが言った。

「俺、勇者にならなくて、よかったの？」

　ゲームの中で、この少年は、焼け跡で泣きながら剣を握った。それから何年も、世界じゅうを旅して、たくさんの人を救って、たくさんのものを失った。

「ああ」

　俺は、ティルの頭に手を置いた。

「お前は、カブを育てろ。村でいちばんでっかいやつを」

　ティルは、しばらく考えて、それから笑った。

「うん。来年は、もっとでっかいの作る」

　悲劇から生まれる英雄の物語は、たしかに、面白かった。

　でも、悲劇が起きないほうが、ずっといい。

　今日も、村の入り口に、旅人がやって来た。

　俺は、ゲームの中で言っていたのと、同じ言葉を口にした。

「ここは、ヘイゼル村だよ」

　それから、少しだけ付け足した。

「勇者は生まれなかったけど、いい村だよ」