月のリング

「スズキのポワレでございます。」

そういって、なにやら魚料理が出てきた。

この後冷たいもので口を洗い、肉を食らう予定だ。

大人になって、それにどういう名前がついていて、どう食べるのか、大体知った。

「サプライズがないんだよな」

口をついて出てきた言葉に、目の前の女がぴくりと反応する。

しまった。この場所で、この人に、サプライズは禁句だったか。

男は、この間がどうも嫌いだ。

知っていて知らないふりをしたり、知らないのに知っているふりをしたり。

あいにく今日はそれを満たすアイテムを持ち合わせていないので、この焦りで今夜のデザートは何であったかはきっと忘れる。

その時だった。

女が不思議な顔をした。どういう名前を付けたらいいかわからない顔だった。

「あのね、給食で、デザートは最後に食べるって、言われたじゃない。

　でもね、私この前知ったのよ。デザートを一口食べて、スープを飲むと、

　どっちも、ずうっとおいしいのよ。」

その日は、熱々のパンケーキに、冷たいアイスが乗ったデザートを初めて食べた。

目の前の彼女はずっとにこにこしていて、月が世界一きれいな夜だった。

おわり