表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
217/230

禁止ワード

放課後、音楽室。

昼のコントが残像みたいに残っとって、みんな口の端がどうしても上がる。黒板の隅には光子が書いた貼り紙——《本日の禁止ワード:ようぎちゃん/ちょいぴ/しゃっしゃ・ギュッ・ポイ/壁ゼロ》。見た瞬間、全員「プッ」。


「はい、笑いストレッチしてから始めるけん。にーって10秒、ほーって10秒、ふーって10秒」

光子が手短に仕切る。

優子が続ける。「それでも笑い出したら“めんたいこ→うにゃだらぱ〜”でリセットばい」


顧問の先生が入ってきて、腕を組んでにやり。

「今日は誰も整骨院に送らん。わかったね?」

「はーい……(プッ)」


出だし。静かな入り。

息を合わせて音を出そうとした瞬間、後列から小さく「よう…」と聞こえた気がして、前列の誰かが肩を震わせる。

光子が目だけで合図。「今のは空耳。集中」

優子が口パクで“めんたいこ”。前列、こらえ笑いから生還。


真ん中の盛り上がるところ。

さおりの目が合ったしおり、つられて笑いそうになる。

しおり(小声)「ダメ…“壁ゼロ”が頭の中で暴れよう…」

小春(隣で耳打ち)「“紙むげん”思い出すけんやろ!忘れろ!」

朱里と樹里は背筋を伸ばし、視線を譜面に固定。

顧問が前で、咳払いひとつ。「はい、そこで気持ちが走らん」

クラス全体、「はいっ」と返事。なぜか体育会系。


そのとき、前の席で誰かのイスが「キュッ」と鳴った。

教室全体が0.5秒フリーズして——

「プッ」

点火。

後列から連鎖爆発しそうになるのを、光子が両手で“落ち着けポーズ”。

優子が素早く立札を掲げる——《今は本番のつもり》。

それ見て、みんなの口角がすうっと下がる。生還、二度目。


休憩。

小春「やばい、腹筋ピキッて来た」

さおり「先生、湿布あります?」

顧問「ない!代わりに深呼吸と水。あと“笑いは今から30秒だけ解禁”」

全員「助かる〜〜!」

「ようぎちゃん」「ちょいぴ」「壁ゼロ」——30秒だけ解禁ワードが飛び交い、笑いがサッと出て、サッと引く。

優子「はい終了。笑いは出し切った。ここからは“無表情選手権”!」


二回目。

出だしは静かに、真ん中は肩で呼吸をそろえ、最後の伸ばすところで教室がひとつにまとまる。

誰も吹き出さん。

音がすっと前へ進んで、部屋の空気が薄い膜みたいに震えた。


終わりの合図。

しばしの静けさ。

顧問がゆっくり口を開く。

「……今の“笑い出しそうなのを飲み込んだ落ち着き”、今日いちばんの収穫やね」

光子、ふっと笑う。「昼間のコント、無駄やなかったろ?」

優子もピース。「うちら、笑いで体ほぐして、ここで心しめる」


片付け。

樹里「さっきのイスの“キュッ”、犯人誰ね」

朱里「……私。でももう鳴らさん」

しおり「禁止ワード、明日も続行?」

さおり「続行。けど“めんたいこ→うにゃだらぱ〜”のリセットは常備」

小春「本番の日、朝イチに全員でやろ」


帰り際、顧問がぽつり。

「今日は整骨院に行かんで済みそうや」

教室に笑いが走る——けど、もう誰も“プッ”とはならん。

笑いはちゃんと出て、ちゃんと収まる。さっきまでの騒がしさが、静かな芯になって胸の中に残る。


廊下に出る前、光子が振り向いて合図。

「締めてこ。め・ん・た・い・こ」

優子「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜」


昼のコントは笑いの種、夕方の練習は収穫。

笑いでほぐして、前に進む。

明日も多分、誰かが“プッ”と言いそうになる。

でも、そのたびに全員で戻ってこれる。

——うちらはそういうチームやけん。




タイトル:千穐楽おかえり祭り in 朝比奈家


放課後の練習を終えた帰り道、スマホが震えた。

〈美羽〉「全国ツアー、千穐楽終わって福岡戻ってきたよ!」

〈涼介〉「ただいま!元気しとった?」


光子と優子は顔を見合わせ、同時に親指を立てる。

「行こ!」

「行くしかないやろ!」


すぐ家のグルチャに一報。

〈光子〉「いまから美羽さんち寄って帰るけん」

〈優子〉「朝比奈家コースです〜」

〈美鈴〉「了解。ライト点けてヘルメット!」

〈優馬〉「帰り“鼻からスポドリ噴射禁止”」

〈美香〉「写真送って〜」


夜風のなか、ペダルは軽い。いつもの坂も、今日は下りみたいに感じた。


朝比奈家の前。ブレーキがきゅっと鳴り、二人は息を整える。

「行くよ」

「うん」


――ピンポーン。


「あいよー!」内側から元気な声。

ガチャ、とドアが開いて、美羽が笑顔で手を振った。頬にツアー帰りのいい疲れが見えるのに、目はきらきらしている。背後から涼介がひょっこり顔を出して、二人に手を振る。


光子:「ただいま戻ってきた人〜!」

優子:「**おかえり〜!**待っとったばい!」

美羽:「ただいま〜!あんたたち、相変わらず元気やねぇ」

涼介:「チャリのライト、えらい明るいやん。準備万端やね」


玄関で靴を脱ぎながら、双子は早口に近況報告。

光子:「きいて!今日、学校でコント披露してね——」

優子:「担任が腹筋つって整骨院行きになった」

美羽:「ちょっと!プロ顔負けの爆笑被害出しよるやん!」

涼介:「本番よりリハが一番ウケるってやつやね。あるある」


リビングに通されると、テーブルの上に全国のおみやげ山。ご当地ラベルが派手だ。

美羽:「これ、ツアーの戦利品。北海道のバターサブレ、広島のレモンケーキ、大阪のうまい棒詰め合わせ。好きに持ってって」

優子:「うわ、紙むげんならぬおやつむげん!」

光子:「壁はゼロ、皿はフル!」


涼介がソファに腰を下ろしながら、ツアーの話を少し。

涼介:「最後の会場、拍手がさ、波になって押し寄せてきた。千穐楽って、やっぱ特別やね」

美羽:「袖に戻ってから、楽屋でみんな泣いて笑って、写真200枚」

優子:「200枚て!そのうち変顔は?」

美羽:「198枚」

光子:「ほぼ変顔やん!」


しばらく笑ってから、双子は顔を見合わせる。

光子(小声):「…やる?」

優子(小声):「やろ」


ふたりは玄関マットをステージに見立て、すっと立つ。

光子:「特別公演、千穐楽おかえり記念。演目は『双子刑事 vs 落書き大魔王〈ダイジェスト〉』」

優子:「最初の一本目はどこ?」

光子(春介モード):「ソファのした!」

優子(春海モード・腕組み):「かべはしない」

美羽&涼介、声を上げて笑う。

美羽:「“かべはしない”、名言やね〜!」

涼介:「そのテンポ、舞台で通るわ。MCで使いなさい」


笑いが落ち着いたところで、美羽がふっと柔らかくなる。

美羽:「…帰ってきて、最初に会いたかった顔が、あんたたちやったけん。来てくれて、ありがと」

優子:「うちらも会いたかったけん。おかえり」

光子:「また一緒に遊べる季節、戻ってきたね」


写真を撮って、家族グルチャに送る。

〈光子〉[写真:朝比奈家でピース×4]

〈優子〉「千穐楽おかえり祭りなう」

〈美鈴〉「楽しそうで何より」

〈優馬〉「プリン買って帰ってきて(急)」

〈美香〉「おみや一つ残しとって〜」


時計を見た涼介が言う。

涼介:「そろそろ門限やろ。送って行こか?」

光子:「だいじょうぶ、チャリのライト全開やけん!」

優子:「でも玄関先まで**“しゃっしゃ・ギュッ・ポイ”**の速度で帰る」

美羽:「速度の単位が分からん!」


外に出ると、空気がすこし冷たい。

門のところで、もう一度手を振る。

美羽:「また来んしゃいね。今度はツアー裏話、もっと話すけん」

涼介:「安全運転で。下見て歩けよー」

光子&優子:「了解ー!」


ペダルを踏む。ライトが路面を切り取る。

背中で、朝比奈家の「またね」がいつまでも手を振っていた。


角を曲がる直前、二人だけの合図。

光子:「め・ん・た・い・こ」

優子:「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜」


千穐楽の余韻と、おみやげの甘い匂いをカゴに乗せて、福岡の夜道がさらさらと流れていった。





掃除応援救助隊、学校に再出動(男子、お花畑リターンズ)


朝の連絡網に一本。

〈部室のカオス、限界〉

〈至急、“お掃除応援救助隊”求む〉


――放課後。光子と優子は腕に「掃」「除」の腕章、エコバッグぱんぱんで現場入り。部室前には、段ボール山と謎の片方だけの上履き、干からびたペットボトルが三名ほど。


光子「状況、想定の三倍」

優子「カオスの香り、強め〜」


そこへ男子がわらわら集合。昨日の“シックスパック騒動”が尾を引いて、目がとろん。

男子A「お手伝い……しま……す(見惚れ)」

男子B「オレ、重いの持て……(見惚れ)」

男子C「今日も腹筋……(見惚れ)」


光子、指をパチン。

「男子、目線は顔→床→コーン!足元確認から開始!」

優子、「お花畑注意報」と書いた三角コーンをスッと置く。


作戦会議。

光子「ゾーンA:紙の山、ゾーンB:忘れ物地帯、ゾーンC:床。基本動作は“しゃっしゃ・ギュッ・ポイ”。ほんなら——」

全員「出動!」


——開始10秒。

男子A、床のバケツを見忘れてズボンごとジャボン。

男子B、養生テープをビーーッと伸ばしすぎて、自分の口を封印。

男子C、ゴミ袋を持ち上げた瞬間、底が抜けてプリント紙吹雪。

廊下に紙の桜吹雪、床にしっとり男子、空気にスッ……と笑いの予感。


優子、笛ピッ。

「花畑解除! せーので“め・ん・た・い・こ”」

全員「め・ん・た・い・こ」

優子「“う・にゃ・だ・ら・ぱ〜”」

全員「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜」

(男子の目に理性が戻る)


光子「男子A、バケツから退避。靴下しぼって“ギュッ”。男子B、口のテープは横から剥がす。男子C、紙は“ポイ”に集中。はいもう一回!」


二巡目。今度はみんなノってきた。

「しゃっしゃ!」(机を拭く)

「ギュッ!」(雑巾しぼる)

「ポイ!」(分別ゴミへ)


そこへ、さらに“お花畑”の罠。

優子が腕まくりした瞬間、男子の脳内で鐘が鳴る。

男子全員(心の声)『(シックスパック……)』

そのまま床の“ぬれてます”ゾーンへ一直線。


光子、横滑りで前に立ちふさがる。

「ストーーップ!足は地面、心は空! いいね?」

男子「は、はいっ!」

優子、三角コーンをくるっと回して、男子の前に足型のテープをペタン。

「足型の上だけ歩く。ラッキーは安全第一の上で噛みしめる。了解?」


「了解!」

足型レーン導入で、男子の動きが急にシャキーン。

紙吹雪は束ねられ、忘れ物は持ち主当てクイズで回収。

「この片方上履き誰のー?」「オレやった……」「3週間ぶりの再会おめでとう」

笑いが起こって、でも作業は止まらない。いい流れ。


顧問が覗く。

「……すご。ビフォー“洞窟”、アフター“住める”」

光子「施工は友情」

優子「請求は笑顔100枚」

顧問「領収切っとくわ(意味不明)」


仕上げ前に、最後の試練。

男子D、コーンを片付けようとして被る。

男子E、モップを立てかけようとして自分に倒す。

男子F、「終わった〜」とジャンプ→足型レーンを外れる。


優子、素早く札を掲げる——《本日の教訓》

1.下を見る(現実)

2.コーンは被らない

3.レーン外は恋でも仕事でも危険地帯


男子D「被ってもうた」

男子E「倒してもうた」

男子F「レーン外れたら幸せも逃げる(名言風)」

光子「よし、全員“深呼吸→三歩だけ後ろ→再開”。花畑は隙間から見ろ。作業中は地面!」


——ラスト五分。

「しゃっしゃ」「ギュッ」「ポイ」だけが部室に優しく響く。

床が光って、空気が軽くなって、笑いはにこにこに落ち着く。


ビフォー/アフター写真を並べて、記念撮影。

男子A「……正直、さっきまで頭がチューリップ畑やった」

男子B「でも今は、床が超まっすぐ見える」

男子C「たぶん、これが“現実に戻る”ってやつ」

優子「ナイス帰還」

光子「お花畑は休憩中に全開でどうぞ。作業中は足元ガチ確認」


解散前、顧問がひとこと。

「今日の成果:部室がきれい。もう一個の成果:男子の視線が下に戻った」

男子全員「はい!(キリッ)」


最後はいつもの合図で締め。

光子「め・ん・た・い・こ」

全員「め・ん・た・い・こ!」

優子「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜」

全員「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜!」


廊下に出ると、足型レーンの先に夕日。

男子たちはちゃんと足型を踏んで歩いていく。

頭の中に花は咲いても、足元は今日からずっと、滑らない。




放課後スイーツ戦線—イートインの陣


放課後。音楽室の空気は、今日だけはやけに軽かった。

一回通し。ミスなし。全員の顔が「いける」の顔。

先生は棒を下げて、顎だけでうなずいた。

「うん。これなら十分通用する。よし、今日は少し早いけど、ここで終わり。」


「やったー!」

「センセ、愛してる!」(即撤回)

ざわっと笑いが走る。緊張がふわっと抜けて、その隙間に食欲がズドンと入ってきた。


光子がくるっと振り向く。

「コンビニでおやつ買って帰ろうや!」

優子が手を上げる。

「異議なし!今日は“糖分で優勝”の会!」

さおり・しおり・朱里・樹里の四人も、手を挙げたり挙げなかったりで全員参加確定。



自動ドアが「ウィーン」と開き、冷気がドッと襟から入り込む。

コンビニ特有の匂い——コーヒー、おでんの出汁、揚げ物、印刷したてのレシートのインク。

店内BGMが絶妙に小さいのも、なぜか今日は可笑しい。


「ミッション発表!各自、お気に入りのスイーツ一個。あと飲み物。争いはやめる、譲り合いの精神!以上!」(光子)

「最後だけ急に道徳」(優子)


棚の前で、六人が一斉に“発見”の顔になる。


●光子:とろける系プリン(カラメル別袋)

「これ、カラメル後がけタイプって勝ちなんよね〜(カラメル振ってドヤ)」

●優子:巨大シュークリーム

「顔くらいある。幸せの横幅やん」

●さおり:いちごのミルフィーユ(危険)

「層が…神。もはやJENGAやめろ

●しおり:抹茶ロール

「落ち着きこそが正義。緑は心を鎮める」

●朱里:バスクチーズケーキ

「“バスク”って言うと急に強そう」

●樹里:いちご大福(季節限定)

「和と洋のダブルパンチやけん」


飲み物コーナーでは、優子がペットボトルのお茶を手に取りつつ、ホットスナックの「からあげ棒」を斜めに見ている。

「……見なかったことにしよ」

光子が耳打ち。「見たね」


セルフレジに突入。

光子の後ろで、優子がバーコードを連打して「ピッピッピッピ」と音を鳴らし、突然黙祷みたいに固まる。

「……袋、いるかいらんかどっち押したか忘れた」

「目の前に袋はある」(店員さんが神対応で差し出す)

さおりはポイントカードアプリを立ち上げるつもりが計算機を開いて「3+3=6(ドヤ)」

「しおり、これポイント加算された?」

「計算されとる。違う意味で」


レジ横で誘惑に負けた優子が、からあげ棒を1本だけカゴにねじ込む。

「見なかったことにしよ」

「二回目やぞ」(光子)



イートインスペース。窓際の席に六人が輪になって座る。

親切な貼り紙——《お静かにご利用ください》

「よし“静かに”やけん、盛大に心の中で騒ごう」

「口は静かに、手は豪快に」

「手は静かに」(しおり)


第一波:開封の儀。

光子のプリンはカラメル袋の切り口が異常に小さい。

「ちょ、え、ちょい、出ん!」

力を入れた瞬間——**ビュン!**カラメルが弧を描き、空中で時間が止まる。

「うわっ」

朱里、反射でカップを前進させ、奇跡の捕球。

「ナイスキャッチ、捕球は友情」

「請求は笑顔100枚」(全員ボソッ)

店員さんが見て笑いをこらえているのが、横目に見えた。


優子の巨大シューは、粉砂糖が吹雪。

「ふわぁ〜……雪やん」

樹里のいちご大福にも、ふわっと積もる。

「私の大福が、初冠雪」

さおりのミルフィーユは、層をフォークで刺すとパリンと音がして、板が斜めに倒壊。

「ジェンガ言うたらジェンガやった……!」

しおりが黙ってナプキンを敷く。「足場からやり直そ」


第二波:女子トークの陣。

さおり「今日の通し、なんであんなにうまくいったんかな」

しおり「昼のコントで余分な力が抜けたとよ。笑いは筋肉の邪魔をしない(名言風)」

朱里「あと、男子がまた花畑発症しよって足型レーン作ったやん?あれ見て“足元見ろ”って自分にも効いた」

樹里「現実は足元にある。お菓子はここにある。わかりやすい」


優子がからあげ棒を掲げる。

「現実とからあげは常にここに」

光子「はい出た、言い訳棒」


第三波:恋バナの地雷原(自爆型)。

さおり「てかさ、男子、今日も“ラッキーだったかも〜”って顔で歩いとったやん?」

しおり「腹筋触った件ね」

朱里「『岩やった…』って言いよった」

樹里「岩って言われる女もどうかと思う」

優子、からあげ棒を縦に持って「筋の解説入ります」

光子が被せる。「男子よ、ラッキーのあとに足元見ろ。そして我々に唐揚げ一本ずつ上納せよ」

「治安維持費?」

「油分維持費」


店の奥から、さっきの店員さんがやってきて、テーブルに紙ナプキンをそっと追加。

「……応援してます(小声)」

六人「え、店全体が味方?」


第四波:ドタバタ集中砲火。

・しおり、抹茶ロールのフィルムをはがそうとして表裏逆に剥がす→クリーム面にフィルム再貼付。

「貼り直さんでよかとに!」(光子、救出)

・朱里、バスクをフォークで押したら、皿がキュッと鳴る→全員サッと無表情(さっきの練習の癖)。

・樹里、いちご大福のいちごを逃す→優子のシューの粉で滑走→光子のプリンにワンバウンドして戻る。

「野に放たれたいちごが帰ってきた!」

「捕球は友情(2回目)」


そして事件。

さおりのミルフィーユ、最後の一片が自重崩壊。

「きた……ハラハラの瞬間……!」

時間がスローモーションになる中、六人の手が猪木のコールみたいに震える。

さおり「いける、私ならいける……」

フォークがそっと入る——サクッ。

「取れた……!」

「やったーー!」

イートインの隅から、知らんおじさんが親指を立てた。

「この店、全員味方説」(優子)


第五波:将来の話(真面目1割、ボケ9割)。

しおり「本番、笑い封印できると思う?」

光子「封印はせん。適切に出して適切にしまう。それが“うちらのやり方”」

樹里「笑いは準備体操。演奏は本番。どっちも本気」

朱里「あと、次に男子がまた花畑になったら足型レーン常設しよ」

さおり「予算は?」

優子「男子の“幸運税”から徴収」

全員:「え?」


第六波:お会計の葛藤(食べた後にやるタイプ)。

「ポイント二重取りって、いつできると?」

「いつでもしない」

「りょかい」


片付けフェーズ。

光子「では“しゃっしゃ・ギュッ・ポイ”で撤収!」

全員「しゃっしゃ(テーブル拭く)、ギュッ(ゴミ袋口しばる)、ポイ(指定の箱へ)!」

店員さん、目で拍手。「職人」


帰り際、窓に夕焼けが映って、六人のシルエットだけが少し背伸びして見えた。

優子がドアの前で振り返る。

「今日の名言、決めとこ」

さおり「『糖分は友情、片付けは信頼』」

しおり「『足元ガチ確認、笑いは合図で』」

朱里「『壁は白、皿は空』」

樹里「『コンビニは第二の部室』」

光子「全部採用。Tシャツ作ろ」

「予算は?」

「男子の幸——」

「やめんか!」


外に出ると、風が甘い。

練習の“よし”は胸ポケットでまだ温かく、プリンのカラメルは袖にうっすら残っていた(犯人は誰だ)。

チャリのハンドルを握り、光子が小さく言う。

「め・ん・た・い・こ」

優子「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜」

四人「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜」


笑い疲れと満腹がちょうど良く混ざって、ペダルが軽い。

今日の“終わり”は、明日の“始まり”を明るくする味がした。




ジェンガは家族を試す(でも主に腹筋を試す)


放課後が思いのほか早く終わって、チャリのライトがまだ明るい時間。

光子と優子はペダルをくるくる回しながら顔を見合わせた。


「春介と春海の顔、見て帰ろっか」

「行こ行こ。今日の“通し優勝”の報告ばい」


ピンポーン。

「はーい!」と玄関が開くより早く、ちいさな弾丸が二つ。


春介&春海:「おねえちゃん、きたー!」「ぴと!」(両足ホールド)

光子:「ただいま〜。あ、ぴとの吸着力、今日も安定」

優子:「バキューム規格満たしとる」


奥から美香が笑いながら顔を出し、少し遅れてアキラがエプロンの紐をほどきながら現れた。

「いらっしゃい。ちょうどお茶いれるとこ」

「俺は皿出し係〜。今日は皿も白のままで頼むね」


「よし、今日のメインイベント、出しまーす!」(光子)

どん、とテーブルに置かれたのはおなじみジェンガ。

春介の目が星、春海の眉がきゅっと上がる。


優子「これね、やってみる? 面白いっちゃんね〜」

春介「やるーー!」

春海「たおさん。わたし、かんとく」

美香「出た、監督」


ルール説明(なぜか重め)


光子:「ルールはかんたん。片手のみ。揺らしたら“ごめんね”を三回。崩した人は罰ゲーム」

優子:「罰ゲームは“家の名言を即興で一句”」

アキラ:「それ、意外と重いやつ」

美香:「はい、全員深呼吸。笑いすぎると即倒壊やけん」


塔の名は福高タワーに決定。テーブル中央にまっすぐ積み上がる木のブロック。

春介が指を伸ばした瞬間、春海が小声で「ちょいぴ」と囁く。

光子「自己申告は減刑。でも今は“ちょいぴ”禁止ターン」


一巡目:静かに始まるドタバタ


先鋒・優子。

「ほいっと……裏の二段目いきます!」

ススス……ピタ。成功。ドヤ顔。

次・光子。

「中央の“呼吸ポイント”から一本抜き!」

すんなり成功して、塔がほんの少し背伸びした。

アキラが解説モードで親指を立てる。

「いいね、家鳴りがせん。これはイケる」

美香「“家鳴り”とか言わんでよか」


春介の番。

人差し指でそーっと触れて、猫の肉球みたいにちょんちょん……

「……とれた〜!」

拍手。春海は腕組みして「よか」。監督の承認おりた。


春海の番。

監督は監督らしく中央列に挑む。目が真剣。

「ここ、いく」

カタ……

塔が傾いた。

全員「……っ!」(空気が固まる)

春海「……ごめんねごめんねごめんね(速読)」

優子「減刑どころか癒やし」


二巡目:父、名言が重すぎる


アキラがやや調子に乗る。

「ここは男らしく下段の端だ」

スッ……ガガガ……

ミシ……(音がした気がした)

光子「ミシ言うた!ミシ言うたよ!」

美香「静かに!声で倒れる!」


奇跡的に抜ける。皆ホッ。

アキラ(ドヤ)「名言出ます。“下段の端は人生の土台”」

優子「罰ゲームの前払いやめて」


美香はお茶を配りながら、ついでに台拭きを手元に置いた。

「倒れたら“しゃっしゃ・ギュッ・ポイ”までがセットやけん」

光子「よし、家庭内オペ準備万端」


三巡目:事件は笑いとくしゃみで起きる


塔はもう“カリカリに焼いたラスク”くらいのスリル。

優子、目を細める。「ふふふ……ここやな」

その時——。

春介「ハクシン!」

(※くしゃみを可愛く言うフェーズ)

塔がプル。

全員「やめてェェ!」

春介「ごめんねごめんねごめんね!」(自動再生)

優子「よかよか、くしゃみは自然災害」


空気がゆるんだ隙に、光子がスッと一本抜く。

「はいはい、災害救助完了」

アキラ「名言。“笑いの後には深呼吸”」

美香「それ今日二回目やん」


四巡目:双子刑事、ジェンガを取り調べる


双子がいきなりコスプレ無しの刑事モードに入る。

光子「被告・福高タワー、構造上の弱点を申告ください」

優子「黙秘なら、下から三段目真ん中を頂きます」

塔「(無言)」

優子、抜く。成功。

光子「黙秘は不利やけんね〜」

春海「タワー、しゃべらん」

春介「タワー、えらい」


五巡目:名言が止まらない人たち


さあ、アキラのターンに家族の視線が集まる。

アキラ「“足元ガチ確認”、よし」

(彼だけ床の足型テープを無意識に探す癖がついている)

スッ……成功。

アキラ「名言。“幸運は足元を見た人に微笑む”」

光子「はい、幸運税徴収されます〜。唐揚げ一本」

アキラ「なんで俺が払うん」

美香「家の治安維持費やろ」


クライマックス:監督、動く


塔はもはや風鈴。

監督・春海が、無言で中央列のハイライトに指を当てる。

ス…ス…

光子「いける?」

春海「いける。気持ちでいける」

優子「出た、根性論!」


カタ……

塔の上層がすこし浮く。

春介も無意識に息を止めて、頬が膨らむ。

アキラ「息!息して!」

美香「でも息で倒れる!」

全員「どうしたら!」


小さな指が最後の一押し——

スポッ。

「とれたあああああ!」

歓声。拍手。タワーは生き延びた。

春海、胸を張る。「監督、仕事」

光子「今日のMVP」

優子「Most Valuable ぴと(抱きつきもセット)」


エンディング:そして塔は落ちた(気持ちよく)


最後の最後、優子が“勝利の一本”を狙う。

「ここを抜いて、てっぺんに置いたら、写真撮ってグルチャやね」

指が触れる。

塔が、ほんの少しだけ——考え直してから——

ドドドドド……バサーーッ!


床一面に木の雨。

一拍の沈黙ののち、家が爆笑で揺れた。


美香「はい、しゃっしゃ・ギュッ・ポイ〜!」

光子「しゃっしゃ!」(台拭き)

優子「ギュッ!」(袋口しばる)

アキラ「ポイ!」(お片付け箱へ)

春介「しゃっしゃ!」

春海「ぎゅっ!」

全員「ポーーーイ!」


罰ゲームの一句は、崩した張本人・優子。

優子、胸に手を当てて詠む。

「壁は白 紙は無限 塔は友」

光子「よか句〜」

美香「採用!」

アキラ「Tシャツ化!」

春介「Tシャツって、おいしい?」

春海「おいしくない」


締めに記念写真。

光子がセルフタイマーをセットして、全員で塔の残骸を囲む。

「はい、“笑って合わせる”の顔〜」

パシャ。


グルチャに送信。

〈光子〉[写真:全員ピース+床に散るブロック]

〈優子〉「福高タワー、笑いのち倒壊」

〈美鈴〉「ちゃんと片付けた?」

〈優馬〉「名言一句、すこ」

〈先生〉「明日の練習も“倒れない”で」


帰る時間。

玄関で靴を履きながら、春介と春海がもう一度ぴと。

春介「また、いっしょに、やろ?」

春海「こんどは、たおさん」

光子「約束。倒れても笑って片付ける」

優子「家族ルールやけんね」


外は少し涼しくて、星が穴あきみたいに見える夜。

門のところで、いつもの合図。


光子:「め・ん・た・い・こ」

優子:「う・にゃ・だ・ら・ぱ〜」


家に向かう夜道、ハンドルが軽い。

ポケットの中にはプリンのカラメルの香り(犯人はまだ名乗らない)と、

胸の中にはカタカタ鳴るジェンガの音——

どっちも、今日の“楽しかったけん”の証拠やった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

この作品はリンクフリーです。ご自由にリンク(紹介)してください。
この作品はスマートフォン対応です。スマートフォンかパソコンかを自動で判別し、適切なページを表示します。

↑ページトップへ