車の日焼け痕

素敵な日々だった。

君との日々。

かけがえのないものだった。

慣れないことで迷惑かけたこともあるかもしれない。

でも、そんなこと気にしてないような感じで私の顔に笑顔を向けてくれる。

言葉にしなくても、君が言っていたことがわかった。

それはそう。

君のために私は生きているのだから。

誰よりも君を見続けてきたから。

私から君を奪ったのは一瞬だった。

神様のいたずらなのか、それとも、、、

君を奪ったのは不注意という簡単に済ませてしまいそうな言葉だった。

そんな簡単な言葉で、君は奪われた。

それ以上でもなくそれ以下でもない。

ただ、その言葉には不釣り合いな怒りと悲しみだけが私に降りかかる。

もう必要のなくなった後部座席の君専用の椅子。

数回しか出番が巡ってこなかった。

後部座席を見る癖すらつく間も無く。

ごめんね。

少ししか使ってあげられなくて。

でも、あなたがいると思い出しちゃうから。

この空間で思い出してしまうのは、危険だから。

私は同じ間違えをしてはいけない。

感情が高まって、不注意になってしまう。

それだけはだめ。

だから、ごめんね。

あなたが退いた席には、はっきり日焼け痕がついていた。

しばらく乗ってなかったからかな。

あなたはいなくなっても、君のことを思い出させるんだね。

大丈夫。

あなたがそこまでしなくても、忘れないよ。

忘れられるわけないじゃない。

短い時間でも、私の人生のピークだったんだから。

---

日々安全運転でお願いします。

煽るなんて問題外。

人の行為ではないです。

良いですか？

あなたは包丁を持って人を脅しているのと変わらないのですからね。