夢ではない

　私は当時の友達のＹと家の近くの貯水池でザリガニ釣りをしていた。タコ糸に煮干しを巻いた簡素な仕掛けだが、よく釣れた。

　その日もいつもと同じく大漁だった。バケツ一杯になったマッカチン（当時、住んでいた地域ではアメリカザリガニをこう呼んでいた）は七歳の私達にとってはちょっとした重さだった。私がＹの先を行き、よたよたしながら歩いていた。しばらくするとＹが叫んだ。Ｙはあぜ道に倒れ込み、その横には小さな蛇が見えた。マムシだ。私はマッカチンの入ったバケツを放り出し、大人を呼びに行こうと走り出した。懸命に走ったが、息が切れ、立ち止まってしまった。その時だ。右足のふくらはぎに今まで感じたことのない痛みを感じたのは。私は自分の足元を見た。そこにはマムシがいた。何てことだ。　　　　　　　

　毒が回っていく。痺れて動けない。私は自分の中の何かが、自分の体を抜け出し、空に向かっていくのを感じた。そして、私は部屋の天井から眠る私の姿を見た。私は死んだのだろうか？なぜあそこで眠っているのだ。目を開けろ。

　私は部屋の天井を見ていた。私の横には弟と母親がいた。私は生きていた。

　私は今、タイとラオスの国境付近の山間にいる。私の右足のふくらはぎに咬みついたコブラを見下ろしながら。

　残念だがこれは夢ではない。