紅色幻想曲

作者：高砂イサミ

ぐうたらパーカーさん主催の短編企画、「陽だまりノベルス」参加作品です。詳細→ http://mypage.syosetu.com/mypageblog/view/userid/222961/blogkey/539271/

「――ただいまっ！！」

　家に帰り着くと、わたしはすぐに自分の部屋へ駆け込んだ。

　ふたをあける時間さえもったいないから、四角い楽器ケースはいつでも開けたまま。すぐバイオリンを取って譜面代に向かう。

　今日はこのページ。ここの速いフレーズ。

　１音だってはずさずに。リズムを崩さずに。完全に完璧に弾かないと。

　それくらいじゃなきゃ……あの子には、勝てない。

　　コツ　　コツ

　１回目。

　だめ。音程が悪い。

　２回目。

　だめ。音程は決まったけど、強弱がぎこちない。

　　コツコツ　コツコツ

　５回目。

　……だめ。なんだかしっくりこない。

　　コツ　コツ　コツ　コツ　コツ　コツ　コツ　コツ

　１０回目――

「あー、もう！　わかったから！」

　わたしは楽器を下ろした。

　音漏れを防ぐために閉めきってた窓を、勢いよく開け放つ。初秋の生ぬるい風が顔をなでていく。

　それと一緒に、ふわりと部屋に入ってきたのは。

「ひさしいの、コト」

　白い着流し姿の男性だった。見た目若そうだけど年齢不詳。背が高くてやたらと線が細い。だけど不健康っていう感じではない。

　そしてとにかく目を引くのは、腰あたりまでのびてる、まっ赤な髪だ。

「ひさしぶり。相変わらず派手だよね」

「第一声がそれか」

　あんまりそっけなく言ったからか、彼は苦笑いを浮かべた。

「ホントのことじゃん」

「む。不機嫌そうだの。何かあったか」

「別に。そっちこそ何か用？」

「たまにはコトの顔を見たいと思ってのう」

　これにはちょっと言葉に詰まった。

　本当は気付いてた。時々、さっきみたいに窓をたたく音が聞こえてきたこと。でも最近は心に余裕がなくて無視してた。

　それにあっちはあっちで、こんなにしつこくアピールしてきたこと、今までなかったんだけど――

「細かいことはよかろ。少し話でもせぬか」

　言いながら彼がベッドに座ろうとするから、わたしはあわてて手を振った。

「だめだめ、そんなヒマないから！　バイオリンの練習しないと！」

「いつもやっているではないか」

「ぜんぜん足りないし！　ぜんっぜん、うまくできないし……！」

　急になさけない気分になって、思わず唇を噛んだ。

　１ヶ月くらい前に見た映像が頭をよぎる。賞金も出るような音楽コンクールのバイオリン部門。

　私と同じ高校生が、３位に入賞していた。

　どういうこと？　どういうことなの？

　なんであの人はあんな風に弾けるの？

　わたしと何が違うの？

　どうしてわたし、ああいう風になれなかったの……？

「しかしずいぶんと、小難しいことをやっておるようだの」

　いつの間にか、彼は楽譜を広げてしげしげと眺めていた。あわてて取り返そうとするけど、簡単にひょいとかわされる。

「ちょっと！　返してよ」

「棒のついたまるはすべて音なのであろ？　――紙がまっ黒だの。何故これを弾かねばならぬのだ？」

「……これが、コンクールの課題曲だから」

　胸がぐっと熱くなる。声がうわずってるのが自分でもわかる。

「もっともっと、うまくなりたいの！　これくらいの曲弾けないとダメなの！　それでコンクールに出られるくらいになりたいの！　この前入賞したあの子みたいに――ううん、あの人より、いい演奏がしたいの！！」

「ふむ」

　彼はつぶやきつつあごをつまんだ。

「コトはこんくーるとやらに出たいのか？　なぜだ？」

「あ、えっと。出たいっていうか、ね」

　発音からして、彼はコンクールを知らないみたいだった。どうも知識に変なかたよりがあるこの人のことだ。まずは意味から説明するべきかもしれない。

　そんなことを考えたら、少し気分が落ち着いてきた。

「コンクールっていうのはね、その……技術があってうまい人が選ばれて出場できて、その中でもうまい人が勝ち残って、優勝したら１番うまいって認められたってことになって……とにかく、そういうものなの！　それくらいになれればってこと！」

　すると彼は不思議そうに首を傾けた。

「つまりこんくーるとは、技術を競う祭典ということかの」

「え。や、それだけじゃないけど」

「これはたとえばの話だがの」

　カエデの視線が、まっすぐわたしの目を捉えた。

「コトがこんくーるで優勝したとして。その後はどうするのだ？」

「そっ……」

　一瞬頭がまっ白になった。

　何も考えてなかった。というかそもそも、今の実力でコンクールに出られるとも思ってなかったんだけど。

　だけど――

「今のコトは、ただ他人を負かしたいと思ってはおらんかの。それもまた技を磨く上でのもちべぇしょんかもしれんが。“それ”では、負かせば、終わるぞ」

　返事ができない。

　何も……考えられない。

　そんなわたしに、彼は重ねて言う。

「それではいずれ、他でもないコト自身に負けかねんぞ？」

　ふと思う。

　わたしは最初、なんのためにバイオリンを始めたんだっけ。

　どうして。

　誰のために……？

「――いや、すまぬ。勝手なことを言うたの」

　ぽん、と頭の上に楽譜が乗せられた。見上げると少しさびしそうな彼の顔。

「今のは我のわがままゆえな。忘れるがよかろ」

「え、でも」

「ではな」

「カエデ！」

　すっと気配が遠ざかった。わたしはあわてて頭の上の楽譜を手にとる。

　その時にはもう、彼の姿は見えなかった。ただ、カーテンがぬるい風に揺られているだけで――

　　　　　　　　　　　　　　＋　＋　＋　＋　＋

　……

　………………

　あれ。いつの間に寝てたんだろう？

　窓の外はまっ赤な夕暮れ。ひさびさに机の前でうとうとしてしまったらしい。楽器はと思うと、ケース内に無造作に置かれていた。

　それを見た時、なぜだか「ごめんね」と心に浮かんだ。

「あ。そうだ」

　思い立ってＩＣレコーダーに手をのばす。まだ録音中のランプがついていた。自分の音を確認するためにいつも電源入れっぱなしではあるけど……それにしても、そのまま寝てしまうとは。

「！　うわっ……」

　頭から再生してみて。自分の“音”に自分でびっくりした。

　音程もリズムもそれなりに正確。――正確すぎる。練習の成果といえばそうなのかもしれないけど、なんだかすごく、無機質な感じがする。

　いつの間にこんな風になってたのかな、わたし。

　最初は。最初に目指してたのは、もっと……

　ああもう、うまく言葉にできない。

　ぐるぐると考えてる間にバイオリンの音は聞こえなくなった。そのかわりにわたしの声と、何か、葉擦れみたいなかすかな音が流れてきた。

「……？」

　急に窓の外が気になって意味もなく立ち上がる。

　手が体が、勝手に動いた。

　窓は大きく開けたまま。

　静かに、息を吸い込んだ。

　　　　　　　　　　　　　　＋　＋　＋　＋　＋

　窓の向こうから、再びあの弦楽器の音色が響いてきた。

　先ほどまでの技巧を凝らした曲ではない。ゆったりとした調子の優しい曲だ。確か、ずいぶん前にも弾いていたものと記憶している。

　――ふむ。戻ったようだの。

　庭の古木の枝の上で、カエデは楽しげにまっ赤な髪を揺らす。

　――このところのぬしの“音”は、苦しくて仕方なかったからの。

　　　気付いてくれたこと、受け入れてくれたこと。嬉しく思うぞ、コト。

　ふ、とため息が漏れた。

　てのひらの形をした赤い葉がさやさやと鳴いた。

　――ヒトの子は我の存在を記憶しておれぬ……

　　　なれど、その心を憶えておいてくれるのなら、充分だ。

　　　我はぬしを――ぬしの“音”を好いておるぞ。

　最後の言葉はすっと風に溶けた。

　応えるように、少し、バイオリンの音が高くなった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ＥＮＤ

楓＜かえで＞；カエデ科カエデ属の植物の総称。日本産ではイロハモミジ類が代表的。材は緻密で、細工物や器具、楽器等に使用されます。