掌の上の劇場

整いすぎた非日常

noRhythm《ノリズム》の家を出てから、車でおよそ二時間。

街を抜け、山の中へと入っていくと、空気が少しずつ変わっていくのがわかった。

車窓の外には、濃い緑と岩肌が交互に現れ、気づけば信号も建物もなくなっている。

やがて車は細い道を抜け、施設の駐車場に到着した。

街の雰囲気が完全に遠のき、耳の奥に残るのは、木々の葉のざわめきだけ。

実際に着いてみると、そこは意外にもこぢんまりとしていた。

けれど、すべてが計算されたように整っている。

白いドーム型のテントが木立の合間に点在し、どのテントも互いに距離を取りながら、まるで森の中の小さなヴィラのように並んでいる。

「受付してくるから、ちょっと待ってて。あっ、キッチンとかの使い方の説明もあるかもだから、並木さんも一緒にきてもらっていいかな」

――その言葉に、内心ほっとした。

三神さんが一人で行けば、私とnoRhythm《ノリズム》が車内に残されることになる。

やっぱりこの人は抜け目がない。

外に出て振り返ると、車の中で一人になったnoRhythm《ノリズム》が、まるで運転手付きの車に乗る社長のように、堂々とシートにもたれている。

受付棟はウッド調の小さな建物で、フロントには季節のドライフラワーが飾られている。

チェックインの手続きを終えると、三神さんはスタッフの説明を丁寧に聞きながら頷く。その姿は、なんだか“慣れてる人”のそれで、見ていて少し安心する。

受付を終えると、三神さんは車をゆっくりとテント脇の駐車区画へと移動させた。

敷地内はすべてウッドチップで舗装されていて、タイヤが走る音さえ柔らかい。

車が静かに止まり、私たち3人はそれぞれドアを開けて外に出る。

その瞬間、湿り気を帯びた風がふわりと頬をかすめた。

テントの前には広々としたウッドデッキが広がっている。

そこには、節の残る無垢材を切り出したローテーブルと白いソファが配置されている。

ガラスのランタンの中で揺れる琥珀色の灯り。

まるでラグジュアリーホテルのテラスをそのまま森の中に移したようだ。

“自然の中なのに、不便が一つもない”。

そんな矛盾のような贅沢さに、思わず息をのんだ。

各区画にはそれぞれ専用の流し台が設けられていて、簡単な調理ならここで完結できそうだった。

さらに驚いたのは、お風呂まで各区画ごとに備えられているということ。しかも、それが“露天風呂”らしい。

まさかキャンプで、星を見ながらお湯に浸かれるとは思ってもみなかった。

思わず「すごい……」と小さく声が漏れる。

グランピングという言葉を、少し甘く見ていたかもしれない。

「ここって相当高いんじゃ...」

「あはは。うん、高いよ。自腹じゃ絶対無理だね。お酒も食材も、“自腹じゃ無理なもので揃えた”から、もう佐々木さん感謝で贅沢しちゃいましょう」

そう言うと、三神さんは小さく笑った。

背後ではnoRhythm《ノリズム》が、何やら得意げに荷物運び出そうとしている。

その様子を見て、三神さんは小さくため息をつき、すぐに彼のもとへ向かった。

「いやいや、ちょっと待ってノリ君、それ全部持っていくの？　一回確認しよう」

noRhythm《ノリズム》は少し不満そうながらも、三神さんの指摘に従って荷物を選り分けはじめる。どうやら“持っていくもの”と“車に置いておくもの”を分けているらしい。

「これは持っていっても使わないだろ。あそこにあるんだから」

そんななりとりを見て――これも予測通りの行動なんだろうな、と思わず笑ってしまった。

◇

しばらくすると、三神さんの車の隣に、艶のある黒い高級車が静かに止まった。

運転席から降りてきたのは佐々木さん。その後部座席から、サキさんと遥香が姿を見せる。

車を降りるなり、佐々木さんはnoRhythm《ノリズム》の姿を見て吹き出した。

「何それ？　なんでノリ君、長靴なの？　ていうか……野鳥の会の人？」

その様子を見て、三神さんは慌てて佐々木さんのもとへ駆け寄り、なにやら小声で耳打ちをする。

佐々木さんは一瞬キョトンとした表情を浮かべたあと、「ああ、なるほどね」と小さく頷いた。

「それにしても、ここすげーな。さすが三神セレクトだよ！」

と、改めて場を見渡して感嘆する佐々木さん。

「え、三神さんが選んだんですか？　さっき車の中で、“俺が選んだ”って言ってましたけど」

サキさんがいたずらっぽく言うと、三神さんは肩をすくめて笑った。

「繭ちゃん、お疲れ。今日は来てくれてありがとね」

佐々木さんが穏やかな笑顔で声をかけてくる。

「いえいえ、こちらこそありがとうございます。こんな豪華で……びっくりしてます」

「あはは。でしょ？　今日はもう仕事のこと忘れて、思いっきり楽しもうね」

そんな会話をしていると、noRhythm《ノリズム》がすかさず会話に割り込んできた。

「これ、長靴じゃなくてブーツなんですよ」

唐突に、自分の足元を指差しながら言う。

「見た目はゴムっぽいですけど、革製で。水にも強いし、焚き火の炎にも強いんです」

「あっ、そうなのね。さすがノリ君セレクトだな。――繭ちゃんはどう思う？」

いきなり話を振られ、少し戸惑う。

「えーと……いいと思います、はい」

noRhythm《ノリズム》の表情には、ほんのりとした優越感が滲んでいる。

「繭ちゃーん！」

サキさんが手を振りながら駆け寄ってくる。

遥香は少し照れたように会釈して、控えめに後ろをついてきた。

サキさんは、アースカラーのフリースに細身のカーゴパンツを合わせた大人っぽいキャンプルック。

一方の遥香は、雑誌のアウトドア特集からそのまま飛び出してきたような“今どき”の可愛さ。ベージュのショートパンツにふわっとしたダウンベスト、耳元には大きめのピアスが揺れている。

「すごいねここ！想像よりずっとオシャレ！」

「でしょ？俺のセレクトだからね」

佐々木さんが冗談めかして言うと、サキさんは笑いながら軽く肘でつついた。

◇

「さっき佐々木さんに、何を耳打ちしてたんですか？」

「あー、あれね」

三神さんは苦笑いを浮かべ、少し肩をすくめる。

「社長、ノリ君の“ああいう感じ”をまだ完全には把握してないからさ。初見であれ見たら、たぶん面白がってボコボコにいじっちゃうと思うんだよね。だから、“ちょっと我慢してあげてください”って頼んだの」

「へぇ……」

「ノリくん、単に良かれと思ってやってることだからさ」

その言い方には、呆れと、ほんの少しの優しさが混じっているように思えた。

まるで“どうしようもない弟”を見守る兄のようでもあるが、その裏に「諦め」みたいなものを感じる。

ふと、さっきの車での荷物の選別を思い出す。

あれも――noRhythm《ノリズム》が余計な荷物を指摘されて恥をかいたりしないように、前もって整えていたのかもしれない。

そう考えると、彼の一つ一つの所作が、また違った意味を帯びているように感じた。